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de Jean-Marie Besset (L’avant-scène theâtre)

mise en scène Gilbert Désveaux
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Ceux qui arrivent  
et ceux qui attendent

Lire une nouvelle pièce de Jean-Marie Besset 
me ramène toujours à la découverte de Villa 
Luco, en 1989. À l’époque, jeune apprenti 
comédien, je voyais beaucoup de spectacles. 
Et voilà qu’enfin je rencontrais un auteur, de 
ma génération, qui avait choisi le théâtre pour 
analyser la société française.
 Dans son arbre généalogique littéraire, je 
placerais trois Français : Molière qui, le premier, 
utilise sa propre vie pour inventer matière à 
« divertir les honnêtes gens ». Marivaux, qui 
explore les amours de ses contemporains dans 
un style analytique d’avant la psychanalyse. 
Nathalie Sarraute, qui cisèle la langue française 
avec une simplicité scrupuleuse. 
 Parmi ses contemporains, je chercherais 
plutôt du côté des dramaturges anglo-saxons, 

par exemple Edward Albee ou Tony Kushner, 
qui restent fidèles à la vocation première du 
théâtre : être un lieu de parole au cœur de la cité.
 Et voilà que surgit ce R.E.R. qui bouscule 
les frontières de Paris et amène sur la scène des 
nouveaux venus, jamais encore croisés dans 
cette œuvre, plutôt centrée sur une certaine 
élite française.
 Bien sûr Herman, l’avocat, est la déclinaison 
d’un personnage déjà vu dans les pièces de 
Jean-Marie Besset : puissant, parisien, littéraire, 
esthète… Le jeune A.J. est aussi une figure 
connue : entreprenant, diplômé, pragmatique… 
Mais ici, leur amitié se joue par le truchement 
d’une jeune Parisienne intellectuelle, sexuelle 
et politisée. Ce triangle amoureux renvoie à 
celui de Cyrano, Christian et Roxane, mais 
une version où Cyrano aiderait Christian par 
amour pour… Christian.
 L’autre « famille » déboule d’une banlieue 
paisible, pour se faire une place à l’intérieur 

Deux jeunes couples aux extrémités de l’échelle sociale, et de la géographie francilienne : 
Au nord, Jeanne, caissière au Lidl de Drancy, et Jo, travailleur occasionnel dans une société 
de gardiennage. Au centre, Onyx, jolie intellectuelle aiguë du Quartier Latin, et son amant  
A.J., ingénieur exilé à Pékin. La vie de ces quatre jeunes gens va s’entremêler à cause  
de la folie de Jeanne, des resquilles de Jo, de la vanité d’Onyx et du conformisme d’A.J. 
Témoins de leurs passions et de leurs désespoirs, deux adultes que tout oppose : Herman, 
un grand avocat de gauche, juif et homosexuel, et madame Argense, une femme simple, 
que le repli identitaire et la peur du monde actuel ont rendue hostile à toute forme de 
différence. L’imagination emballée de Jeanne met en mouvement un processus de 
collisions inattendues entre tous ces personnages, autour de ces thèmes qui traversent 
avec un grondement sourd la France d’aujourd’hui, tel le fil souterrain de la ligne du RER.



Aller simple
Introduction en forme 
de chronologie
28 novembre 1987. Wappingers Falls, État 
de New York, USA. Tawana Brawley, une 
adolescente noire âgée de quinze ans, est 
retrouvée prostrée en position fœtale dans un 
sac en plastique, les cheveux tailladés, couverte 
d’excréments et de graffitis racistes. Elle accuse 
six hommes blancs, dont un officier de police, 
de l’avoir enlevée, séquestrée pendant quatre 
jours, et violée. 

1988. Dans un climat de multiplication des 
incidents racistes, l’affaire Brawley prend 
l’ampleur d’une controverse raciale nationale. 
L’avocat principal, Al Sharpton, devient une 
vedette médiatique, une figure de la politique 
noire américaine. 

6 octobre 1988. Un grand jury établit qu’il 
s’agit d’une affabulation. La jeune fille aurait 
mis en scène son agression avec la complicité 
de sa mère, pour échapper à la colère de son 
violent beau-père. 

9 juillet 2004. Entre Louvres et Sarcelles, 
Val d’Oise, France. Marie-Léonie Leblanc, 
23 ans, contre six jeunes entre 15 et 20 ans, 
Noirs et Maghrébins, qui l’ont violemment 

de ce périphérique, nouvelle fortification qui 
coupe Paris de l’extérieur. Louise, Jeanne et Jo 
rassemblent toutes leur forces pour juste arriver 
à ne pas couler. Mais ils restent volontaires, 
acteurs de leur propre destin. Jeanne ira jusqu’à 
inventer cette agression antisémite pour forcer 
le sien et, enfin, rejoindre les « people » qui 
peuplent la galaxie médiatique, dans l’espoir 
fou d’une notoriété coûte que coûte.
 Le RER, comme tous les transports en 
commun, est une invention démocratique : 
une seule classe pour toutes les classes. Tous 
les milieux, toutes les religions, toutes les ori-
gines se croisent dans les wagons du Réseau 
Express Régional pour aboutir, souvent, à la 
gare de Châtelet-Les Halles. L’universalisme 
républicain, au péril des revendications com-
munautaires, est au cœur de la pièce de Jean-
Marie Besset : vieilles familles juives françaises, 
jeunes ambitieux d’origine maghrébine, vieux 
Gaulois râleurs, jeunes Blancs précaires… La 
révolution est dans les gènes français. Mais, 
contrairement à 1789, la France est devenue 
un pays où les passerelles sont possibles entre 
les milieux, les métiers, les particularismes.
 Ces personnages ne devaient pas se ren-
contrer. Le geste désespéré de Jeanne va 
bousculer l’ordre des choses. Mais, après la 
tempête, les personnages retournent à leur 
solitude. Riches ou pauvres, il manque toujours 
quelque chose ou quelqu’un. Sauf, peut être, 
pour Jeanne qui aura brisé le miroir et sera 
passée de l’autre côté pour une autre vie.

Gilbert Désveaux



quand l’affaire Tawana Brawley a éclaté. De 
même que j’étais revenu vivre à Paris, dans 
un appartement près de l’Hôtel de Ville, l’été 
où l’affaire « Marie L. » a défrayé la chronique. 
Deux adolescentes perdues, deux mythomanes, 
entraient à grand fracas dans l’imaginaire 
collectif en dénonçant des délits fictionnels 
à caractère raciste ou antisémite. Sans leurs 
actes, je n’aurais sûrement jamais croisé la 
trajectoire de ces vies fragiles et désespérées 
– entre ghetto ravagé par la drogue dans le 
cas Tawana, existence privée d’horizon dans 
le cas Marie-Léonie. Les similitudes des deux 
affaires m’ont frappé : chaque fois un manque 
éperdu d’amour (« déficit affectif » dirait-on). 
Circonstances identiques. Mère remariée. 
Beau-père redouté. Petit copain au bord de 
la rupture. Stupéfiante symétrie des récits : six 
hommes blancs contre une Noire, six hommes 
« de couleur » contre une Blanche. Même solu-
tion pour s’en sortir « par le haut ». Mensonge 
déchaînant des forces immenses, qu’on a pu 
juger « disproportionnées » aux malheurs qui 
en étaient la cause. Mais l’étaient-elles, en 
fait ? Et qui peut juger du malheur ?
 J’ai fait comme Pirandello quand il écrit 
Vêtir ceux qui sont nus : pas un saut dans la vraie 
vie, tout juste un observateur en embuscade 
dans une pièce de theâtre. Le personnage du 
romancier Ludovico invite la jeune Ersilia à 
s’installer dans son meublé, au grand dam de 
sa logeuse.
 Je n’ai pas cherché à rencontrer Tawana. Ni 
Marie-Léonie. Je ne suis pas tombé amoureux 

agressée alors qu’elle voyageait ce matin-là 
avec sa fillette de treize mois dans le RER 
D. Dans ce train où les passagers n’ont pas 
réagi, les six agresseurs ont violenté la jeune 
fille, qu’ils croyaient juive, lui tailladant les 
cheveux au couteau, lacérant son pantalon 
et son tee-shirt, et lui dessinant au marqueur 
des croix gammées sur le ventre.
Alors que les incidents antisémites sont en 
forte hausse, l’histoire de Marie-Léonie émeut 
la France entière et provoque des réactions 
politiques jusqu’au sommet de l’État. 
 Trois jours plus tard, Marie-Léonie Leblanc 
revient sur ses déclarations et avoue qu’elle 
a menti. Elle voulait attirer l’attention sur 
ses problèmes personnels, et déclare l’avoir 
fait pour que ses parents et Christophe (son 
compagnon) s’occupent d’elle alors que sa vie 
de couple avec ce dernier, un jeune menuisier, 
battait de l’aile. Acte contre-productif, puisque 
Christophe rompt avec Marie-Léonie dès le 
déclenchement de l’affaire.
 Les commentateurs parlent de désastre 
politico-médiatique, « désastre » pour ne pas 
parler de « faute » ?… Dans Le Monde, l’avo-
cat de Marie-Léonie Leblanc déclare : « Elle 
aurait pu tenter sa chance au prochain jeu 
de télé-réalité ; elle a choisi de s’inventer un 
statut de victime pour accéder à la notoriété. » 
Et le philosophe Olivier Abel renchérit : « La 
victimité est devenue la forme de légitimation 
de soi la plus aboutie. »
 J’habitais à New York, en plein quartier 
bo-bo de Manhattan, l’Upper West Side, 



 Il fallait écrire, raconter ces intersections, 
ces croisements inattendus, ces collisions 
sidérantes. Finalement Tawana et Marie-
Léonie ont réussi leur coup. Sans doute pas 
comme elles l’espéraient. Leur invention ne 
leur a peut-être pas permis d’échapper à leur 
destin social. Mais elles ont déchiré le voile 
qui nous empêchait d’apercevoir leurs petites 
vies, ces vies qu’on pourrait dire en souffrance, 
tant elles ont du mal à advenir, tant elles ne 
comptent pas. Elles ont ouvert une faille dans 
le sol, béante, qui permet de distinguer, dans 
les entrailles de la terre, sous la chaussée de 
la rue Saint-Honoré ou celle de Central Park 
West, l’effort humain, qui file dans des rames 
bondées, aux heures de pointe, dans le RER 
qui traverse de part en part, Est-Ouest, ou 
Nord-Sud, ou du train express A du Subway 
qui descend sa cargaison humaine des ghettos 
de l’Hudson vers les bureaux de Downtown 
Manhattan et les ateliers de Brooklyn. 

Jean-Marie Besset

d’elles. À la rigueur, leurs boy-friends respec-
tifs auraient pu retenir mon attention, mon 
fantasme. Car le désir homosexuel transgresse 
aisément les barrières sociales. L’avocat de 
R.E.R. convoque sans ambages le petit ami 
de sa cliente à un rendez-vous de tous les 
possibles.
 Tawana et Marie-Léonie m’ont touché. 
Étant blanc, je n’ai pas été victime du racisme. 
N’étant pas juif, je n’ai pas été victime d’an-
tisémitisme. Étant un homme, je n’ai pas été 
victime de l’exploitation sexuelle. En revanche, 
plus jeune, j’ai pu avoir à subir l’homophobie. 
J’ai reconnu quelque chose de familier dans 
ces événements. Et puis, ils me paraissent 
symptomatiques du monde où nous vivons 
si séparément et cependant tous ensemble. 
Celui de Marie-Léonie s’est même avéré 
atrocement prophétique : un an plus tard, le 
jeune Juif Ilan était torturé à mort dans une 
cave de la banlieue parisienne par la cruelle 
bande du caïd Fofana. 



de Jean-Marie Besset
mise en scène 
Gilbert Désveaux



Jean-Marie Besset
Dirige le Théâtre des Treize Vents 
– CDN de Montpellier-Languedoc-
Roussillon, depuis janvier 2010. 
Auteur de :
1984 Villa Luco 
1985 La Fonction 
1986 Fête Foreign 
1988  Ce qui arrive et ce qu’on 

attend 
1990 Grande École 
1992 Marie Hasparren 
1995 Un cœur français 
1997 Baron 
1998 Commentaire d’amour
2000 L’École de New York 
2002 Rue de Babylone 
2003 Les Grecs 
2005 R.E.R. 
2007 Perthus 
2008 Un couple idéal 
2009  Je ne veux pas me marier 

et Roch Ferré.
A adapté de l’anglais : Alan 
Bennett, Michael Frayn, Tom 
Stoppard et Edward Albee. A reçu 
plusieurs prix et distinctions : 
Lauréat du Syndicat national de 
la critique dramatique, Nouveau 
Talent Théâtre de la SACD, Prix du 
Jeune Théâtre puis Grand Prix du 
Théâtre de l’Académie Française, 
dix nominations aux Molières.
Signe l’adaptation cinématogra-
phique de ses propres pièces et 
notamment en 2004 Grande 
École pour R. Salis et en 2008 
La Fille du RER pour A. Téchiné.

Gilbert Désveaux 
Metteur en scène associé au 
Théâtre des Treize Vents – CDN  
de Montpellier-Languedoc-
Roussillon, depuis Janvier 2010.
Formation d’art dramatique chez 
V. Gregh et Cl. Aufaure puis a joué 
au théâtre avec J. Gillibert, 
F. Frappat, E. Auvray, J. Rosner, 
P. Kerbrat. Producteur : Le Bel Air 
de Londres avec R. Hirsch, 
Copenhague de M. Frayn, Les 
Moulins à paroles de A. Bennett 
et Outrage aux Moeurs – Les 
Trois Procès d’Oscar Wilde de 
M.Kaufman.
À partir de 2000, il signe avec 
J.-M. Besset plusieurs mises en 
scène : Commentaire d’amour 
et Baron ; Le Jour du destin de 
M. Del Castillo ; Oncle Paul 
d’A. Pendleton ; Trois Jours de 
pluie de R. Greenberg. Depuis 
2006, il a mis en scène Thomas 
Chagrin de Will Eno, Le Regard 
des autres de Ch. Shinn et trois 
pièces de J.-M. Besset : Les 
Grecs ; Un cheval ; Perthus.

Andréa Ferréol 
Formation à l’art dramatique  
avec J.-L. Cochet et au Centre 
dramatique du Sud-Est 
d’Aix-en-Provence. En 1973,  
elle tourne dans La Grande 
Bouffe de M. Ferreri puis 
avec B. Gantillon Servante 
et Maîtresse ; R.W. Fassbinder 
Despair ; F. Rosi Trois Frères ; 
F. Truffaut Le Dernier Métro ; 
E. Scola La Nuit de Varenne ; 
A. Delon Le Battant ; P. Greenaway 
Zoo ; J. Marboeuf Corentin ou les 
infortunes conjugales ; J. Monnet 
Promis juré ; S. Fuller Sans espoir 
de retour ; L. Cavani Francesco ; 
D. Schmidt Hors saison ; F. Lopez 
Le Fil de l’horizon ; C. Verdone 
Sono pazzo di Iris Blond ; H. Van 
Ecken L’Amour en suspens.
Télévision avec P. Tchernia  
Le Passe-muraille et Lucienne 
et le Boucher ; E. Molinaro Au bon 
beurre ; T. Richardson Le Fantôme 
de l’opéra ; G. Marx Piège pour 
une femme seule ; E. Miermans 
Premier de cordée. Au théâtre 
elle a joué Cyrano de Bergerac, 
Les Femmes savantes, Roméo 
et Juliette et récemment Les 
Monologues du vagin de E. Ensler 
et avec M. Fagadau L’Anniversaire 
de Pinter ; J.-P. About Transferts.
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Didier Sandre 
A joué au théâtre public et privé 
sous la direction de B. Sobel, 
P. Chéreau, A. Vitez, J. Lavelli, 
L. Bondy, J.-P. Vincent J.-P. Miquel, 
M. Béjart, G. Strehler, A. Brine.  
Il a reçu le prix du Syndicat de la 
critique pour ses interprétations 
de : Le Mariage de Figaro, 
Madame de Sade et Le Soulier de 
Satin. Molière du meilleur acteur 
pour Un mari idéal d’O. Wilde. 
A joué récemment avec 
M. Fagadau, D. Long, C. Lidon, 
H.-P. Closs, C. Stavisky, 
C. Schiaretti, A. Françon. Cinéma 
et télévision avec N. Companeez 
L’Allée du roi ; P. Ferran Petits 
Arrangements avec les morts ; 
E. Rohmer Conte d’automne ; 
A. Segal Mystère Paul ; M. Hers 
Montparnasse, Prix Jean-Vigo 
2009. Interprétera en 2010 le 
baron Charlus dans  
À la recherche du temps perdu, 
une réalisation de N. Companeez. 
Didier Sandre est Chevalier des 
Arts et des Lettres et Chevalier 
de l’Ordre national du mérite.

Marc Arnaud 
Formation à l’École Florent puis 
au Conservatoire national 
supérieur d’art dramatique et à  
la London Academy of Music and 
Dramatic Art (LAMDA). A joué 

avec G. Milin Machine sans cible ; 
F. Coupat La Célestine de F. de 
Rojas ; J.-C. Blondel Partage 
de midi de Claudel ; B. Jacques 
Wajeman Tartuffe.Danseur avec 
la chorégraphe Julia Cima. 

Mathilde Bisson 
Formation au Conservatoire d’art 
dramatique de Bordeaux puis 
intègre en 2007 le Conservatoire 
national supérieur d’art 
dramatique où elle travaille avec 
A. Seweryn, D. Valadié, N. Strancar, 
Y.-J. Collin et J.-D. Barbin. Cinéma 
avec J. Bonnel La Dame de trèfle ; 
N. Klotz Low life. Télévision : 
Engrenages.

Brice Hillairet 
Formation à l’ École Florent 
(nomination au Prix Olga-Hörstig). 
Télévision : Engrenages, 
Boulevard du Palais, Un jour 
d’été de F. Guérin ; O. Ducastel 
et J. Martineau Nés en 68. 
A joué avec P. Palmade Palmade ; 
Y. Morvan Le Cyrano intime ; 
G. Désveaux Perthus de 
J.-M. Besset. 
  

Chloé Olivères 
Formation au Conservatoire 
national supérieur d’art 
dramatique avec D. Valadié, 
A. Seweryn, G. Desarthe, 

D. Mesguich, A. Arias, A. Mathieu, 
M. Gonzales, C. Marcadé. 
Collabore depuis 2007 avec 
Pierre Notte aux Portraits 
d’acteurs au Vieux Colombier. 
A joué avec D. Moreau Vania, 
histoire de la révolte d’après 
Tchekhov ; M. Leroux Asservies 
de S. Glover et Une famille 
ordinaire de J. Pliya ; C. Hirsch 
et A. Mory Le Cid de Corneille ; 
A. Gohari La Comédie sans titre 
de F. Garcia Lorca.  
Télévision avec S. Doux et 
A. Bermann Phèdre de Racine.

Lahcen Razzougui 
Formation au Conservatoire 
national supérieur d’art 
dramatique avec D. Valadié, 
A. Seweryn, C. Rauck, N. Strancar 
et J.-P. Wenzel. A joué avec 
C. Rauck Intendance de R. De Vos ; 
W. Mouawad Littoral, puis Le Sang 
des promesses au Festival 
d’Avignon 2009.
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