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ORAGE
de August Strindberg 
Texte français René Zahnd (Actes-Sud Éditions)
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C’est une maison calme où cependant la vie bruit dans les coins. Ses habitants l’appellent 
« la maison du silence ». Dans la cour vit un pâtissier tranquille et malchanceux. À l’entresol, 
l’appartement de Monsieur n’a pas bougé depuis des années. Les meubles sont restés tels 
qu’ils étaient à l’époque de son mariage. Monsieur a épousé une femme bien plus jeune que 
lui. Le couple a eu une fille. Mais, craignant la différence d’âge, l’époux a demandé le divorce. 
Il vit désormais avec son frère, le consul, et Louise, une parente qui les sert. Il cultive ses fleurs 
comme il cultive ses souvenirs. Cependant, à l’étage du dessus, la lumière perce à travers les 
rideaux rouges. De nouveaux locataires sont arrivés. « C’est comme un nuage rouge, une 
menace d’orage au-dessus de nos têtes ; qu’est-ce que c’est que ces gens ? ». Il va falloir remuer 
les souvenirs. L’ancienne femme de Monsieur est revenue, mariée à un autre…

de vie : cela se fait sans nostalgie, avec une 
foi absolue en la force de l’esprit humain. Ce 
pouvoir dont rêve Monsieur, celui d’immo-
biliser le temps, d’enserrer la vie sous une 
cloche de verre, le théâtre le possède plus 
que tout autre art. Dans Orage, les excès sont 
enchâssés, enfermés dans la maison : dès lors 
elle apparaît comme le personnage principal 
de la pièce, pareille à une divinité observant 
ses enfants sans jamais intervenir. Comme 
dans un théâtre de marionnettes, fenêtres 
et rideaux s’ouvrent un instant sur un ail-
leurs, laissent place à l’action puis le décor 
se referme. C’est fini. Le temps a passé. On a 
tenté de le retenir. Mais le spectacle terminé, 
il faut passer à autre chose. 
	 Reste le souvenir, reste le rêve. Monsieur 
se souvient de son histoire d’amour comme 
d’un « beau conte » dont il veut conserver 
l’illusion : temps immobile, au milieu du 
temps véritable… qui passe. On l’oublie 
souvent, Strindberg, admirateur d’Ander-
sen, écrivit des contes ; il fut aussi un grand 
observateur du quotidien, l’auteur de Parmi 
les paysans français ou des Pantomimes de la 
rue, et l’homme qui voulut écrire une Histoire 
du peuple suédois, non celle de ses rois. Ces 
deux Strindberg sont présents dans Orage, 

J’aime le calme d’Orage, cette menace sourde 
qui ne perce pas. La violence des sentiments 
est là mais feutrée, apaisée. Depuis ma mise 
en scène du Songe, en 2006, qui marqua 
un tournant dans ma façon d’aborder le 
théâtre, j’ai envie de revenir à Strindberg, 
à sa démesure et à son inflexibilité. Il fait 
partie de ma famille d’auteurs. Il y a pour 
moi quelque chose de naturel dans le fait 
d’aborder Orage, grande pièce sur le temps, 
après avoir travaillé pour la première fois 
sur Tchekhov, l’autre grand fondateur du 
théâtre moderne. Écrite pour le Théâtre 
Intime créé par Strindberg et August Falck, 
la pièce fait partie, avec Maison brûlée, La 
Sonate des spectres ou Le Pélican, des « pièces 
de chambre » dont le modèle est la musique 
du même nom. Pour Strindberg, il s’agit de 
rechercher l’intimité, la proximité avec le 
public, tentatives qui annoncent toute la 
mise en scène moderne… 
	 Comme leur auteur, les personnages 
d’Orage ont vieilli. « La vie a passé. On a 
comme pas vécu », dit Firs dans La Cerisaie. 
Chez Strindberg, c’est autre chose. On a 
vécu, senti, aimé, haï aussi. Il y a quelque 
chose de poignant dans l’envie de ce vieil 
homme de garder pour soi un petit morceau 

Retour à Strindberg



peut-être en cela qu’elle est belle. Il faut 
manger, faire le ménage… J’ai envie de jouer 
avec ces contrastes, de faire sentir le rêve 
dans la simplicité du quotidien. « J’aime bien 
la tranquillité, et cette atmosphère digne, 
agréable, mesurée, où l’on ne dit pas tout 
ce qu’on pense, où l’on s’efforce de laisser 
de côté les désagréments de la vie quoti-
dienne », déclare Louise. On fait beaucoup 
semblant dans Orage. Tout comme on fait 
semblant au théâtre. Pourtant on y dit aussi 
beaucoup de vérités.

Jacques Osinski

tout comme le Strindberg furieux et miso-
gyne d’ailleurs. 
	 Mais il y a dans la pièce une douceur, un 
calme qui étonnent parfois. Le rêve filtre à 
travers les paroles de Monsieur : ses allu-
sions au clair de lune, sa façon de cultiver 
les fleurs ou d’appeler Louise sa « bonne 
fée » contrastent avec la vie quotidienne de 
cette maison où passent le livreur, la lai-
tière, le postier, la blanchisseuse, où l’on fait 
des confitures, où l’on range le linge dans 
l’armoire. Les sentiments passent. Les gens 
changent. Mais la vie reste la même et c’est 

Strindberg, dramaturgie de l’autoportrait
daine irruption d’un théâtre du rêve, mais 
d’une plus grande affirmation d’un théâtre à 
la première personne, par l’entremise duquel 
Strindberg entreprend de tirer, avec la plus 
grande netteté possible, son autoportrait. 
Bien évidemment un autoportrait en société 
et, par-dessus tout, en couple.
	 De la même manière qu’il y a un âge, 
chez l’individu Strindberg, pour les affres 
de la vie conjugale et un âge, passé la ten-
tation faustienne, pour l’apaisement relatif 
que procurent la retraite et l’isolement, il 
existe, dans la structure même des pièces de 
cet auteur, en correspondance étroite avec sa 
vie amoureuse, psychique et spirituelle, un 
passage d’une dramaturgie de l’intersubjec-
tivité (de la relation catastrophique avec la 
femme et, plus généralement, avec l’autre) à 
une dramaturgie de l’intrasubjectivité et de la 
solitude visionnaire. Le passage, signalé par 
une longue interruption de la production 

Il faut, après l ’époque naturaliste, qui fut 
forte, féconde, mais qui a fait son temps, 
une réconciliation avec les puissances, un 
rapprochement avec le monde invisible. 
Strindberg, Inferno, 1897.

Selon une opinion répandue, il y aurait deux 
Strindberg : celui qui, à la fin des années 
quatre-vingt, pond ses œufs dans le nid du 
naturalisme et y fait éclore une série de tra-
gédies intimistes (Père, Mademoiselle Julie, 
Créanciers…), puis, après la crise d’ Inferno, 
celui du théâtre onirique, des « jeux de rêve » 
inaugurés par Le Chemin de Damas, qui s’arc-
boute au drame symboliste à la Maeterlinck 
et, à travers Le Songe, La Sonate des spectres 
ou La Grand-Route, annonce expression-
nisme et surréalisme. En fait, l’indéniable 
mutation que connaît, au tournant du siècle, 
la dramaturgie de Strindberg est moins bru-
tale et plus subtile. Il ne s’agit pas de la sou-
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théâtrale, s’effectue entre Le Lien (1892), où 
l’on voyait deux époux régler leurs comptes 
les plus intimes devant un tribunal, et Le 
Chemin de Damas (1898) qui narre les péré-
grinations existentielles et spirituelles, 
en forme de chemin de croix, de l’auteur, 
alias l’Inconnu. Ces deux formes de l’écri-
ture dramatique – je nomme l’une scène et 
l’autre tableau –, loin de s’exclure, s’appellent 
mutuellement : la première où chaque par-
tenaire s’emploie sans relâche à posséder 
l’autre ; la seconde à la faveur de laquelle 
l’écrivain tente, tel un nouveau Sisyphe, de 
hisser ce terrible jeu terrestre de l’anéantis-
sement réciproque jusque dans la sphère du 
rêve et de la méditation.

Jean-Pierre Sarrazac, 
Théâtres intimes, Actes sud, 1989.

On ne peut dissocier l’œuvre de Strindberg de sa 
vie et la pièce Orage a de fortes résonances 
personnelles. En effet, le 6 mai 1901, il épouse en 
troisièmes noces, à cinquante-deux ans, une jeune 
actrice norvégienne, Harriet Bosse ; le mariage est 
heureux durant quelque temps et de cette union 
naît une fille, Anne-Marie. Le couple divorce en 
1904, mais continuera à entretenir des relations 
plus ou moins suivies jusqu’au décès de l’auteur. 
La pièce Orage est créée en 1907. La situation du 
couple de ce drame peut facilement être 
rapprochée de l’expérience personnelle du poète : 
un homme déjà âgé épouse une femme d’au 
moins vingt ans sa cadette ; le prénom de leur fille, 
Anne, évoque celui du propre enfant de 
Strindberg.
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	 ous habitons peut-être une très 
	 belle demeure, mais nous savons 
	 qu’il existe une pièce secrète 
qui cache quelque chose de très laid. 
Toutefois personne ne songe à pousser 
cette porte fermée qui se trouve en 
chacun de nous.

	 ai eu l ’impression, dès ma 
	 prime jeunesse, que ma vie 
	 était mise en scène devant  
moi pour que je puisse la voir sous 
tous ses angles.
August Strindberg




