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Neige Noire 
Variations sur la vie de Billie Holiday

texte et mise en scène Christine Pouquet



Il paraît que personne ne chante comme moi  
le mot faim ou le mot amour. C’est sans doute 
parce que je sais ce que recouvrent ces mots, 
parce que je suis assez orgueilleuse pour 
vouloir me souvenir de Baltimore et de 
Welfare Island, de l ’institution catholique  
et du tribunal de Jefferson Market, du shérif 
devant notre appartement à Harlem et  
des nombreuses villes, d’une côte à l ’autre,  
où j’ai été blessée et meurtrie. Billie Holiday

J’ai imaginé Billie Holiday à 13 ans, 
autodidacte de jazz, écoutant les disques de 
Louis Amstrong et de Bessie Smith sur le 
vieux gramophone d’un bouge… J’ai écouté 
sa voix dont les fêlures racontent les douleurs 
d’une vie cabossée ; j’ai eu envie de suivre les 
pas de cette femme hors du commun qui 
malgré ses blessures est devenue l’une des 
plus célèbres chanteuses de jazz.
	 Le spectacle évoque cette recherche de 
la femme libre que Billie Holiday a toujours 

rêvé d’être. On a fait d’elle parfois une chan-
teuse de « bluettes », mais si on tend l’âme, 
ces « bluettes » deviennent de vrais poèmes 
d’amour qui déchirent le cœur. J’ai voulu, à 
travers le destin de Billie, évoquer à la fois 
cette quête d’amour et la difficile rencontre 
avec l’autre, homme. 
	 Et puis arrive la chanson Strange Fruit, 
ballade écrite par un Juif new-yorkais : au 
péril de sa carrière, de sa vie, Billie en fait sa 
chanson emblématique, son étendard contre 
le racisme.
	 Ce spectacle est un hommage au talent 
d’improvisatrices de toutes les femmes qui 
ont marqué l’histoire du jazz, et qui très 
jeunes étaient sur les routes : Bessie Smith, 
Alberta Hunter, Mildred Bailey, Lily Green. 
C’est aussi un hommage à toutes celles que 
l’on a privées de leur enfance.
	 Puissions-nous, le temps d’un swing, 
oublier l’abjection et rester suspendus à la 
« note bleue ».

Christine Pouquet

Ce projet est né d’une fascination pour la figure et le destin de la chanteuse 
Billie Holiday – Lady Day, née en 1915 – confrontée sa vie durant aux vio-
lences sociales, aux préjugés raciaux mais aussi sexistes. Strange fruit, sur 
le lynchage des Noirs, signe en 1939 l’acte de naissance de la chanson 
contestataire. La reconnaissance de son talent ne parviendra pas à répa-
rer la détresse initiale, ni à sauver Billie de la déchéance. Tout commence 
avec une petite fille de 13 ans, abandonnée dans un train et qui porte, 
inscrits autour du cou, son nom et une destination, New York : fol espoir 
de rejoindre et de réunir une mère prostituée et un père inconnu. Nourri 
des faits et fables tirés des mémoires de Billie : Lady sings the blues, le 
spectacle Neige Noire ne chante que la « note bleue », celle de la vie :  
« Parler de la douceur, drôle de pari pour moi, dont la vie est jonchée de 
crevasses ». Dans cette partition biographique, scènes et récits – tantôt 
réels, tantôt fictifs – sont entrelacés avec les airs, les chants, repris du 
répertoire de Billie Holiday. 

«Billie Holiday, perdue dans  
le parfum sombre des gardénias, 
jeune fille aux joues lisses de 
porcelaine, ou femme blessée, 
les yeux gonflés comme des 
piqûres d’abeilles, demeurera 
insaisissable.Tout simplement 
ailleurs…» N. Balen.



Eleonora Fagan naît le 7 avril 1915 à 
Philadelphie. Son père, Clarence Holiday, 
un musicien, est parti ; sa mère, Sarah – 
« Sadie » Fagan, travaille dans les trains de 
voyageurs, abandonnant sa fille à des parents. 
Eleonora connaît dès dix ans la maison de 
redressement où elle séjourne neuf mois puis 
retrouve sa mère, et quitte l’école à onze ans. 
Un jour de 1926, Sarah aurait « vendu » la 
virginité de sa fille à un voisin. Le coupable 
est emprisonné quelques mois, et l’enfant de 
onze ans placée en détention par mesure de 
protection. À sa libération, elle vit quelque 
temps avec sa mère, avant d’être envoyée 
chez une tante cruelle à son endroit. Sadie 
part pour New York ; Eleonora l’y rejoint en 
1929. La mère de Billie travaillait dans un 
bordel : elles sont toutes deux brièvement 
emprisonnées pour prostitution.
	 Au début des années trente, Eleonora 
commence sa carrière de chanteuse dans 
un petit club de Brooklyn. Pour la scène, 
elle adopte le nom de son père Holiday et 
féminise le surnom « Bill » dont, enfant, on 
l’affublait. Le producteur John Hammond, 
conquis par sa voix et sa présence, organise 
plusieurs séances d’enregistrement avec 
Benny Goodman et son orchestre : Billie 
devient une attraction sur la scène musicale. 
Lester Young est son musicien favori. Billie 
est « folle de son jeu de sax ténor », et ne veut 
« pas enregistrer sans lui ». « Il joue comme 
elle chante, elle chante comme il joue », 
disait-on. Ils sont proches mais pas amants. 

Il la surnomme « Lady Day » ; elle l’appelle 
« President », que les musiciens abrègeront 
en « Prez ». 
	 Les préjugés raciaux sont monnaie cou-
rante dans ces années-là et Billie Holiday 
subira plus que sa part de mauvais traitements 
et d’humiliations. Un des pires incidents se 
produit alors qu’elle tourne avec Count Basie 
en 1937. La direction d’un théâtre de Detroit 
informe le chef d’orchestre que la peau de 
Billie est trop claire pour qu’elle chante avec 
les hommes noirs du groupe ; quelqu’un 
pourrait la croire blanche, et les ensembles 
mixtes sont considérés comme une violation 
des lois ségrégationnistes. Basie proteste en 
vain ; Billie doit se brunir le visage à l’aide 
de maquillage « pour que le show puisse se 
dérouler dans cette bonne ville si libérée de 
Detroit ». Benny Goodman sera l’un des pre-
miers chefs d’orchestre blancs à oser intégrer 
des musiciens noirs dans son groupe et à 
toujours les soutenir. Artie Shaw se heur-
tera lui aussi aux préjugés raciaux dans le 
Sud quand il tournera avec Billie Holiday 
en 1938. La chanteuse ne sera jamais autori-
sée à séjourner dans les hôtels « réservés aux 
Blancs ».
	 À la fin des années trente, après de brefs 
passages dans les orchestres de Count Basie 
et d’ Artie Shaw, Billie Holiday débute l’un 
de ses engagements les plus importants au 
Café Society de Greenwich Village. Le 
club devient un lieu de rencontre à la mode 
pour les passionnés de jazz, et chacune des 



©
 Lo

ïc 
Se

ro
n



B      illie — Personne ne piétinera 
       mon gardenia.  
Personne ne m’empêchera de chanter. 
L’homme — Les femmes 
n’improvisent pas, elles subissent.
Billie — Rendez-moi ma carte 
de travail ! Sans carte de travail, 
interdiction de chanter, sauf dans  
des bouges. Je ne suis heureuse que 
quand je chante.  
Neige Noire
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Strange fruit

Southern trees bear strange fruit
Les arbres du Sud portent des fruits étranges

Blood on the leaves and blood at the root
Du sang sur les feuilles et du sang aux racines

Black bodies swinging in the southern breeze
Des corps noirs se balancent dans la brise du sud

Strange fruit hanging from the poplar trees
D’ étranges fruits pendent dans les peupliers.

Pastoral scene of the gallant South
Scène pastorale du valeureux Sud,

The bulging eyes and the twisted mouth
Yeux exorbités, bouche tordue,

Scent of magnolia sweet and fresh
Parfum de magnolia doux et frais,

And the sudden smell of burning flesh
Et soudain l’odeur de la chair brûlée !

Here is a fruit for the crows to pluck
Ce fruit sera cueilli par les corbeaux,

For the rain to gather for the wind to suck
Ramassé par la pluie, aspiré par le vent,

For the sun to rot for a tree to drop
Pourri par le soleil, lâché par un arbre,

Here is a strange and bitter crop.
Voilà une étrange et amère récolte.

J’ignorais qu’elle fût un corps à vif, presque en sang, 
qui s’enfonçait dans la vie à travers des coups ou  
des caresses qu’elle défiait, semblait-il, par sa simple 
respiration. C’était une femme fatale, dans le sens  
où la fatalité s’en était prise à elle dès le départ pour 
ne plus la quitter ; et ne lui avait laissé comme seule 
défense, après mille blessures et mille plaisirs 
également violents, que cette intonation 
humoristique dans la voix : cette note bizarrement 
rauque quand elle était partie très loin, ou très bas, 
et qu’elle revenait brusquement à nous par le biais 
de son petit rire gouailleur et de ses yeux orgueilleux 
et craintifs.  Françoise Sagan

prestations de Billie y est accueillie avec 
enthousiasme. En 1939, elle travaille sur une 
nouvelle chanson qui va devenir un som-
met de sa carrière, Strange Fruit, un sombre 
poème parlant du lynchage des Noirs.
	 La popularité de Billie s’accroît, mais ce 
succès a un revers. En 1947, elle est arrêtée 
et jugée pour possession de stupéfiants. À 
sa sortie de prison, Billie chante dans un 
Carnegie Hall complet. Toutefois, l’abus 
de drogues et de boisson ruine sa santé et 
altère sa voix. Elle se marie plusieurs fois, 
mais époux et amants la maltraitent.
	 En 1956, elle publie son autobiographie, 
Lady Sings the Blues – écrite par William 
Dufty – accompagnée d’un album du même 
nom, et se produit à nouveau au Carnegie 
Hall…
	 À la mort de son ami Lester Young en 
1959, Billie demeure prostrée. Quelques mois 
plus tard, lors de son dernier concert, Billie 
Holiday interprète quelques chansons puis 
s’effondre. Au Metropolitan Hospital de 
New York, elle est une fois de plus arrêtée 
pour possession de drogues. Des policiers 
restent postés devant sa chambre. Il est trop 
tard pour un procès. Billie Holiday s’éteint, 
dans la matinée du 17 juillet 1959 : elle n’était 
plus que l’ombre de la femme belle et fière 
qu’elle avait été. 

d’après Peter Bölke, Icônes du jazz,  
ed. Stephane Bachès.



et Hadji dans Lakmé. Opérettes : 
Valses de Vienne, L’Auberge du 
Cheval blanc, Le Pays du sourire,  
La Vie parisienne, Un de la 
Canebière, La Route fleurie. Adapte 
en spectacle musical son roman 
Mon frigo me trompe, 2012.

Philippe Gouin 
Formation au cours Florent,  
puis au Conservatoire national 
supérieur de musique de Paris 
(classe de chant-ténor). 
Interprète, avec Éric Krüger – 
Opéra Tréteaux : King Arthur de 
Purcell, Les Contes d’Hoffmann 
d’Offenbach et avec J. Migenes 
Johnson Le Barbier de Séville.  
A joué avec Philippe Calvario  
Et maintenant le silence, Cymbeline 
de Shakespeare, Ma solange  
et Fragments d’Alex de Noëlle 
Renaude ; Omar Porras Ay QuiXote, 
El Dom Juan, La Visite de la vieille 
dame, L’Histoire du soldat de 
Stravinsky… et avec Dominique 
Pitoiset ; Caroline  
de Diesbach ; Michel Froehly ; 
Joan Mompart… En 2014-2015, 
joue dans Le Malade imaginaire, 
mise en scène Jean Liermier.

figure du Gospel en France,  
elle intègre les formations Gospel 
Voices, Gospelissimo et Maxymuz.
Les musiques africaines font aussi 
partie de son parcours : 
comorienne avec Diho, 
camerounaise avec Njamy Sitson 
(Drum & Voice – 2008), afro-beat 
avec F. Biyong – Album Haiti 
Market en 2009 – et Les Afropéras, 
Knowledge/Identity/
Reconstruction. Depuis 2006, elle 
dirige Colors in Town, une chorale 
de gospel qui s’est produite 
notamment à La Cigale et au 
Grand Rex de Paris. Intègre en 
2012 la chorale Gospel pour 100 
Voix, programmée dans les Zenith 
de France et d’Europe. Cinéma 
avec Ph. Rony Mimosa ; A. Roche 
La Boîte à prodiges.

Rémi Cotta 
Formation au Conservatoire 
national supérieur de musique  
de Lyon en chant, musique 
ancienne, 1995. Débute à l’Opéra 
de Lyon puis rejoint William 
Christie et Claire Gibot. Arrangeur 
vocal pour le quatuor de jazz 
Avoixcadabra ! Théâtre avec la 
compagnie Rozet : Panique en 
coulisse, Cyrano de Bergerac, 
L’Imprésario de Smyrne. Interprète 
le rôle du Boss dans Chance, 
tourne avec la Broadway Musical 
Company. Joue aux côtés de 
Didier Lockwood dans Anges  
et Démons ; interprète Le Comte 
Almaviva dans Les Noces de Figaro 

Christine Pouquet
Auteure, metteur en scène, 
comédienne. Formation au 
Conservatoire national de Région 
de Rennes, parallèlement à  
des études de lettres modernes. 
Diplômée de l’INSAS (Institut 
supérieur des arts du spectacle de 
Bruxelles). Travaille le masque et 
le clown avec M. Gonzales et joue 
notamment avec P. Debauche, 
B. Loti, D. Mesguich, Ph. Van 
Kessel, Ph. Sireuil, I. Georgiu, 
Y. Beaunesne, A. Madani. Cinéma 
avec Ch. Akerman, F. Fehrs. 
Comédienne, directrice d’acteurs, 
metteur en scène au sein de 
Madani Compagnie, qu’elle fonde 
en 1985 avec Ahmed Madani.  
Elle réalise deux documentaires : 
20 000 lieues sous les mères  
et Sur le sentier de la guerre,  
en contrepoint du spectacle 
Méfiez-vous de la pierre à barbe. 
Écrit et met en scène : Le Chant 
des cigognes ; Petite Valse chinoise. 
A mis en scène : Debout de 
Nathalie Papin ; Alice s’émerveille 
de Florence Blanc ; Famille, je vous 
hais…me au théâtre de Vidy 
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Samantha Lavital 
Formation au piano et au chant 
avec A.-M. Blanzat. Diplômée  
de musicologie à la Sorbonne,  
elle suit le cursus de jazz au 
conservatoire du IXe ardt, Paris. 
Choisie en 2004 par Max Zita, co
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