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LLa violence comme cercle

Hanokh Levin (1944-1999), auteur israélien majeur,
aborde tous les genres — satire politique, comédie,
tragédie... mais garde son style unique ou coexistent
humour prosaique et lyrisme, lucidité féroce et tendresse.

Dans Meurtre, partant de son expérience du conflit israélo-
palestinien, il donne a voir une machine absurde, inexo-
rablement vouée a s’emballer: trois meurtres espacés
dans le temps. Trois mises 2 mort qui se répondent et
forment un cycle. Trois vengeances qui, inévitablement,
manquent leur cible. Dans un cadre a la fois simple et brut,
Levin développe le sujet complexe de la violence comme
cercle vicieux : comment elle anime et submerge les
étres... En un savant jeu de réles, il montre que les valeurs
de justice et de responsabilité ne suffisent pas a départa-
ger victime et bourreau: piqtre de rappel salutaire qui
déshabille la barbarie de ses justifications extérieures pour
mieux en montrer la vérité profonde: celle de la nature
humaine.
C’est une tragédie sans Dieu, avec les étoiles comme
cheeur et le désir comme fatalité.

Clément Poirée

Combien de temps faut-il @ un une personne ordinaire pour vaincre
sa répugnance innée au crime 2 H. Arendt

LLa condition inhumaine

«Il'y a en ce monde bien des choses inquiétantes mais
aucune n’est plus inquiétante que I’homme ». Toute la
réflexion sur le mal n’est qu'un incessant commentaire -
un infini ressassement, pourrait-on dire - du premier
cheeur de I'4ntigone de Sophocle. Car depuis qu’on parle
sur la terre, on parle du mal. En ce sens, il y a dans la
tragédie grecque quelque chose de fondateur dont la
piece de Hanokh Levin se fait I'écho et qu’elle réactualise
bien au dela d’un certain contexte historique et politique.

On y retrouve, comme dans 1'Orestie d’Eschyle,
I'interminable enchainement de la violence, de I'atrocité
et de la vengeance sans fin. Sans que le chemin qui va de
la fureur a I'ordre soit jamais assuré.

Ce que 'homme fait 2 'homme peut étre pire que la
mort. On anéantit I’humain avant de porter atteinte a la
vie, on perd son humanité en perdant tout sentiment de
responsabilité 4 I'égard de l'autre : « on peut tout se
permettre », s’exclame le soldat bléme. Non seulement
tout est permis mais tout est possible. Le mal lui-méme
est sans pourquoi, son origine est insondable et de la
banalité de ses auteurs, hommes « ordinaires », on ne
rend pas davantage raison. Des hommes quelconques
commettent le mal extréme. Cette tache aveugle de
I'inexplicable ne les exonére pas : elle nous porte 2
réorienter le regard, A réfléchir autrement.

Le théatre de Hanokh Levin ne porte aucun espoir de
rédemption. Il n’attend pas d’issue définitive. Il témoigne
au contraire de I'essentielle vocation de la condition
humaine a l'incertitude. homme ne se délivre pas de la
terreur qui 'enchaine en refoulant 'horreur des possibles
quiil porte en lui et qui sont le fond méme de I'épreuve
humaine. Devant I'énigme du mal, I'inquiétude est
irrémédiable car la possibilité, toujours présente, de
I'inhumain dans ’humain nous enjoint de prendre la
mesure de ce dont les hommes sont capables et qui est
sans limites. Elle nous arrache 2 toute consolation
illusoire, a toute justification mensongere mais elle ne
nous interdit pas de réfléchir aux ripostes que pouvons
opposer 2 la violence aveugle. Car s'il s’agit de nous
demander comment nous pouvons vivre ensemble,
une telle question est d’ordre strictement politique et
elle ne saurait étre résolue par aucune sorte de violence.

Myriam Revault d’Allonnes



