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Dans cette nouvelle écrite en 1853 et qui a pour cadre le Wall
Street des affaires, Herman Melville confie le récit à un avoué,
«homme de loi sans ambition» qui voit sa situation prendre de
l’envergure et engage un nouveau clerc, Bartleby, « silhouette
lividement soignée, pitoyablement respectable». Satisfait, voire
émerveillé par la méticulosité de son nouveau copiste, mais intri-
gué par sa froideur, il découvre bien vite l’étrange personna-
lité de Bartleby : le scribe irréprochable refuse de participer à
la vie de l’étude. Le greffier lui propose-t-il une relecture col-
lective des documents, il s’entend invariablement répondre: « je
préférerais ne pas».

Fasciné par la douceur et la candeur de son employé, et
malgré les remous que ce refus génère dans ses bureaux, étonné
de sa propre faiblesse, il respecte le désir de Bartleby et le
laisse dans son isolement méditatif ou dans son « incurable
solitude». 

Le désordre s’installe provoquant des réactions en chaîne
qui menacent de paralyser le bon fonctionnement de l’étude
et confrontent le greffier à sa propre impuissance. Depuis
quelque temps Bartleby n’écrit plus, il reste planté des journées
entières à regarder une  fenêtre aveugle, hante le bureau, en fait
même son logis…

L’avoué lui ordonne de quitter les lieux mais la réponse est
toujours la même: « je préférerais ne pas». Désemparé mais ne
pouvant se décider à l’expulser, il se résout à déménager son
étude pour laisser Bartleby seul dans les bureaux déserts.

Les nouveaux locataires, encombrés par l’indéracinable
Bartleby, demandent l’intervention de l’avoué qui cette fois
s’entend répondre : « je préférerais ne pas bouger du tout». 

Les forces de l’ordre évacueront Bartleby et l’incarcére-
ront aux Tombs, prison new-yorkaise à l’architecture inspirée
des temples égyptiens. Il n’en sortira pas.

Bartleby, 
Le scribe
« Rien n’exaspère autant une

personne sérieuse que la résistance

passive. » Herman Melville



Il y a quelques années, une amie m’offrait
ce petit livre de Melville : Bartleby, que je ne
connaissais pas. «Texte violemment comi-
que», selon Gilles Deleuze. Je n’avais jamais
éprouvé un tel vertige. La tentation d’adap-
ter et de mettre en scène cet indéniable chef-
d’œuvre fut présente dès la première lecture.
Elle ne m’a plus quitté. 

Nombreux sont les penseurs qui se sont
penchés sur Bartleby et sa formule énigma-
tique… nombreux les questionnements et
les lectures possibles ; mais le mystère qui
entoure le personnage n’est pas pour autant
dissipé. 

Melville livre une matière propice à la
réalisation d’un spectacle comique : des
figures très dessinées, l’inversion du rapport
maître-valet, le patron chassé de ses murs
par son étrange employé ; mais peu à peu la
machine grippe, le comique se fait grinçant…

et le vertige nous prend. Qui est Bartleby
(Bartle : barreau, by : par) ? Que veut-il ? Que
signifie son silence rompu par cette seule
phrase: «Je préférerais ne pas»? S’agit-il d’un
message politique? De la proposition secrète
d’une autre vie et d’une nouvelle fraternité ?
Alors Bartleby, individu dépressif ou figure
christique, corps étranger au monde ou corps
rebelle, impassible stoïcien ou fervent oppo-
sant, figure de la passion ou de la passivité ?

Des images m’apparaissent que je veux
peindre sur un plateau de théâtre. La nou-
velle de Melville résonne aujourd’hui comme
un appel lancé à un monde ivre de vitesse,
où la loi du marché domine et asphyxie les
rapports humains. L’auteur situe significati-
vement sa nouvelle à Wall Street, cœur bat-
tant des milieux d’affaires et de la finance.

La formule I would prefer not to ne lais-
serait-elle pas entrevoir une ouverture sur
un espace infini, vertigineux, sur une autre loi
que l’homme sous les traits de l’avoué ne
peut que s’empresser de refuser? Et l’étrange
relation qui se noue entre les deux hommes,
celui qui raconte, se raconte, et l’autre qu’il
place tout près de lui, hors de son regard, ne
préfigure-t-elle pas le dispositif que la psy-
chanalyse a mis en place ? 
Bartleby ou le symptôme, anorexique face à
un monde d’obésité : «Bartleby n’est pas le
malade mais le médecin d’une Amérique
malade» (G. Deleuze).

David Géry

La résistance 
et la révélation 
«Ce qui compte pour un grand romancier,

Melville, Dostoïevski, Kafka ou Musil,

c’est que les choses restent énigmatiques

et pourtant non-arbitraires : bref une

nouvelle logique, mais qui ne nous

reconduise pas à la raison, et saisisse

l’intimité de la vie et de la mort. 

Le romancier a l’œil du prophète, non 

le regard du psychologue. » G. Deleuze



Metteur en scène et peintre, il approfondit sa
formation auprès de Jean-Louis Martin-Barbaz puis 
au Théâtre-école de Chaillot et joue sous la direction
de Jean-Louis Martin-Barbaz, Daniel Besse, Alain Rais,
Brigitte Jaques-Wajeman… 
Il a été l’assistant de Stéphanie Loïk, Daniel Besse,
Brigitte Jaques-Wajeman…

Il met en scène Les Guerriers de P. Minyana, Les
Liaisons dangereuses de Laclos, puis fonde en 1995 
le T. d’Or (théâtre) et crée le premier spectacle de sa
compagnie, Britannicus, au Théâtre de La Commune
d’Aubervilliers – repris au Théâtre de Vanves en 1997 –
suite à un travail mené dans le cadre des ateliers
ouverts par Brigitte Jaques-Wajeman et François
Regnault. 

Didier Bezace lui propose en 1998 un projet autour
du monde contemporain. Il met en scène Une envie de
tuer sur le bout de la langue de Xavier Durringer. Le
spectacle reçoit le prix du meilleur spectacle décerné
par le jury « Étudiants et théâtre » et sera repris en
1999 au Théâtre de la Tempête.

L’Ubu Repertory Theatre de New York l’invite en
novembre 1999 pour la mise en scène du même texte
au Théâtre de la MaMa E.T.C. 

En 2001, il crée William Pig, le cochon qui avait lu
Shakespeare de Christine Blondel à la Comédie de
Picardie et au Phénix, scène nationale de Valenciennes.
Le spectacle est ensuite joué à Abbeville, au Théâtre
du Nord à Lille, au CDN de Besançon, à Auxerre,
Beauvais, Saint-Quentin et au Théâtre national de
Bruxelles…    

Au Centre dramatique Hainuyer de Mons, il met 
en scène en octobre 2002 La Nuit à l’envers de Xavier
Durringer et crée en mars 2003, au Phénix, 
Avoir 20 ans dans les tranchées, spectacle tiré 
de Paroles de Poilus.

Depuis 1998, il dirige le Théâtre-école du Phénix,
Scène nationale de Valenciennes, et intervient dans
différents lycées parisiens.

T. d’Or (théâtre) est en résidence à la Maison 
du théâtre et de la danse d’Épinay-sur-Seine depuis
septembre 2003.

David Géry



Gonzales, Laurence Renn. 
A été à plusieurs reprises l’assistant
de P. Adrien. 

Joachim Salinger 
est sorti en 2003 du Conservatoire
national supérieur d’Art dramatique. 

Jean Haas 
signe ici sa troisième collaboration
avec David Géry. Il a réalisé de
nombreux décors notamment pour
Hans Peter Cloos, Didier Bezace,
Jacques Nichet, Brigitte Jaques-
Wajeman, Jean-Louis Thamin…

Cidalia da Costa 
crée les costumes pour de nombreux
metteurs en scène : Didier Bezace,
Philippe Adrien, Maurice Bénichou,
Charles Tordjman, David Géry.

Pascal Sautelet 
Chef opérateur sur de nombreux
films, a récemment conçu
l’éclairage des spectacles de
Philippe Adrien, Jean-Marie Besset,
Tilly, Gloria Paris…

Yann Collette 
a joué notamment avec Antoine
Vitez, Alain Françon, Sophie
Loucachevski, Bruno Bayen, Georges
Lavaudant, André Engel, Patrick
Sommier… et au cinéma avec
Philippe De Broca, Enki Bilal,
Jacques Rivette, Bernie Bonvoisin.
Charles de Meaux.

Claude Lévêque
a joué  avec Jean-Marie Serreau,
Roger Blin, Antoine Vitez, 
Patrice Chéreau, et plus récemment 
avec Jean-Pierre Miquel, 
Arlette Téphany, Pierre Meyrand,
Pétrika Ionesco, Roger Planchon,
Laurent Pelly, Stéphane
Braunschweig, Michel Raskine.

Jean Claude Bolle-Reddat 
a joué avec Didier Bezace, Jean-
Louis Benoit, Jean-Luc Lagarce,
Jacques Robotier… 

Raphaël Almosni 
a joué notamment avec Philippe
Adrien, C. Dancoisne, Philippe
Lanton, François Cervantes, Mario

Sophie Niesseron 
a travaillé plusieurs années avec
Alain Françon et créé pour David
Géry les maquillages de William
Pig, le cochon qui avait lu
Shakespeare.

Laura Koffler 
Collaboratrice de David Géry –
distribution et dramaturgie – depuis
la création de la compagnie, elle
dirige de nombreux plateaux de
version française pour le cinéma et
forme les acteurs à la synchro. Elle
a accompagné Philippe Adrien sur
plusieurs créations.

Stéphanie Leclercq 
est l’assistante de David Géry
depuis la première création de la
compagnie.  Elle travaille aussi pour
Brigitte Jaques-Wajeman, Anne
Bisang de la Comédie de Genève 
et Dominique Ferret.


