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Un Monde trop vaste

Mattis, un simple d’esprit, vit avec sa sceur, Hege, 2 la
lisiere d’une forét, aux abords d’un lac. Il communique
avec les arbres, les oiseaux, le vent. Les signes de la natu-
re, il les interpréte comme des symboles de sa propre
existence. Hege, elle, s’accroche aux événements quoti-
diens comme & des planches de survie. Pour avoir consacré
sa vie a son freére, elle n’a pas connu I"'amour. Malgré les
disputes, les exaspérations, les provocations, Mattis et
Hege sont inséparables, comme ces deux arbres enche-
vétrés qui se dressent devant leur maison. Jusqu’au jour
ot ’Autre, venu du monde réel, fait irruption dans leur
vie, cet Autre avec sa lucidité, son bon sens, son gofit du
travail et de l'argent, sa capacité a rassurer, avec son
imparable logique de chasseur, de laboureur ou de
blicheron. En séduisant Hege, il brisera I'attente, bous-
culera le temps, et rejettera Mattis dans I'infinie solitude.

La tension entre responsabilité et culpabilité qui anime
chacun des personnages parcourt la trame, tissée tout en
douceur de ce conte nordique, un conte qui oscille
constamment entre I'univers mental peuplé de créatures
mythiques de Mattis et le monde matériel, avec ses régles
incontournables et son involontaire, sa naturelle cruauté.

La sobriété des dialogues, le poids des silences, I’enjeu
d’une tragédie qui se situe au-dela des mots suscitent un
univers qui peut faire songer a Maeterlinck comme a des
réalisateurs tels que Bergman, Dreyer ou Tarkovski ;
I’écriture de Tarjei Vesaas (1897-1970) n’en demeure pas
moins unique, empreinte d’une musicalité pleine de ten-
dresse et de compassion pour ces étres égarés dans un
monde trop vaste pour eux.

Adel Hakim

Hege s’en alla en frétillant. Elle s’était mise a frétiller beaucoup
plus qu’avant, spécialement avec son amoureux. Elle tenait la
maison avec prestesse, elle s'épanouissait. Certes, Mattis
remarquait comme elle étair changée. En revanche, il posait et
reposait sa méme question de tous les jours, fatigante : “ Et
qu’est-ce que, moi, je vais devenir 27

Tarjei Vesaas, Les Oiseaux

I.a Force des ténébres

Tz voile déja, ma fleur sombre... furent les mots de Tarjei
Vesaas, ce Norvégien du Sud, a 'approche de la mort.
C’était en 1970. Durant les soixante-treize années de sa
vie, il avait rarement quitté la ferme familiale, 2 Vinje,
dans le Telemark. On savait peu de choses sur celui qui
était surnommé le “ sphinx de Vinje ” et qui avait fait
du silence sa préférence. Quand il lui fallait parler de
soi, il renvoyait les curieux a son roman, Les Oiseauyx, au
personnage de Mattis, I'idiot du village qui ne
comprenait rien au monde des adultes et des “ futés ”,
comme 2 un “ autoportrait avec certaines réserves .

Ses personnages sont ou bien des étres solitaires qu’un
vice de forme a rendu inaptes au monde et qui s’offrent
en holocauste, ou bien des étres qu’un drame a séparés
du reste de 'humanité.

Vesaas ne pose son regard que sur les innocents et les
réprouvés. Ceux qui ne sont pas encore de ce monde et
ceux qui ne sont plus de ce monde. Que disent-ils, ces
innocents comme ces réprouvés ? Que leur “ besoin de
consolation est impossible a rassasier ”, pour reprendre le
titre du livre de Stig Dagerman, admirateur de Vesaas et
traducteur de son ceuvre.

Ils quémandent une consolation qui illumine, mais dés
I'instant ol ’on entre dans la roue, #/ #’y a, dit Vesaas,
rien d’autre & attendre que le mal. Nous cherchons la gué-
rison et nous ne trouvons que la mort. Nous cherchons
la consolation et nous ne trouvons que le mal. Car seules
les forces élémentaires régissent le monde. Lhumanité
vit dans une paix somnolente, mais il suffit de rien, d’un
é&clair dans le ciel, de Pirruption d’un intrus pour que le
masque tombe et qu’éclatent “ puissance et énergie
dangereuses 7.

Je crois que létre humain se dévoile plus et mieux dans sa
détresse, dans sa tragédie, que dans une joie entiére et simple,

disait Vesaas.

Linda L&



