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Nathan Goldring, jeune metteur en scéne autrichien,
vient proposer a Theo Steiner, figure mythique du
théitre viennois d’aprés-guerre, de mettre un terme 2
vingt-cinqg années de silence et d’exil, pour jouer Lear sur
une scéne berlinoise.

Pourquoi la figure du vieux roi déchu raméne-t-elle I’an-
cien acteur plus d’'un demi-siécle en arriére, au camp-
ghetto de Terezin ?

En naissant, nous pleurons de paraitre | sur ce grand théitre
des fous, dit Lear.

Terezin

En 1780, Joseph II, empereur d’Autriche-Hongrie, fit
batir a une cinquantaine de kilometres au nord de Prague
une petite ville fortifiée qu’il baptisa Theresienstadt -
“la ville de Thérese” (en tchéque Terezin) - en I’hon-
neur de sa mere, l'impératrice Marie-Thérése. En
octobre 1941, les dignitaires S.S. Heydrich, Miiller,
Franck et Eichmann, en charge des affaires juives dans le
Protectorat, décidérent de 1’établissement du ghetto de
Terezin. En novembre, les premiers convois de juifs
commencérent d’affluer.

En 1942, prés de soixante mille personnes étaient déte-
nues a Terezin, nombre au moins dix fois supérieur a
celui de I'ancienne population. Le typhus et la famine y
tuaient jusqu’a cent cinquante personnes par jour.

La plupart des survivants de cette épreuve furent
envoyés a la mort dans les chambres a gaz d’Auschwitz
ou d’autres camps d’extermination.

D’octobre 1941 a mai 1945, 139.654 personnes furent
incarcérées a Terezin ; 33.419 y moururent ; 86.934
furent déportées ; 17.320 survécurent.

Quantité d’artistes, en particulier musiciens, poétes,
hommes de théatre, furent détenus a Terezin. De trés
nombreuses manifestations culturelles y furent organi-
sées, d’abord clandestinement, puis avec la bénédiction
des autorités nazies qui sentirent assez vite qu’elles
constituaient un facteur indéniable de stabilisation de la
population du ghetto et, par la suite, une formidable
vitrine pour l'opinion internationale, ainsi qu’en
témoigne la tenue des concerts et spectacles les plus
prestigieux lors des visites effectuées au camp par le
Comité de la Croix-Rouge internationale. Un film de
propagande fut méme tourné, qui vantait les conditions de
vie du camp-ghetto : “Le Fiihrer offre une ville aux juifs”.

Un théatre pensif

Peut-on raconter une histoire comme celle-ci ? Peut-on
raconter cerfe histoire ? L’histoire d’un protagoniste de la
catastrophe (“Shoah”) a partir de laquelle se recompose
toute I’Histoire du monde moderne ?

Impossible. Inneffable. On ne le peut pas. Mais on le doit.

Toute tentative d’écriture, de mise en scéne, de jeu, dans le
champ rétrospectif de la Shoah ne peut que 7azer son objet.

On ne raconte pas six millions d’existences. Et six mil-
lions de morts. Chacune de ces morts participe des six
millions, et n’est compréhensible que dans la foule
exterminée des juifs d’Europe. La dire en tant que telle,
unique, c’est l'isoler, donc la perdre et trahir du méme
coup toutes les autres. Ne pas la dire, la taire, revient a
céder 2 la frivolité béate d’un monde éperdument voué
au culte du confort, de I’oubli, des foules en délire et du
kitsch domestique ; le monde des exécutants ordinaires
de la catastrophe, celui de 'efficacité maximale - six mil-
lions de juifs d” Europe, objets de la solution finale, eux,
n’ont pas été ratés .

Tout ce qu’il y a d’humain en nous s’offre dans le ratage a
rencontrer Ihistoire ratée de nos semblables. Sans doute
la pérennité de I’échange singulier, encore a I'ceuvre
dans le théitre, est-elle a ce prix : ne rien dissimuler du
ratage, au principe du poéme. Ne rien taire. Partir de 1a.

Toute ceuvre est agencement singulier ; une piece de
théitre est agencement pluriel, dialogue de savoirs :
savoirs du corps et de 'esprit, savoirs du poeme et du
faire, savoirs des choses et des personnes, savoirs des
mains, savoirs des savoirs... Towjours lorage est écrit et
mis en scéne et joué au confluent de trajectoires singu-
licres, mélant interrogations sur la notion d’identité
juive, histoires personnelles, démarches artistiques dans
leur diversité, etc... La plante, souhaitons-le, présentera
plus d’intérét que son terreau : 4 trop vouloir nommer le
comment de la chose, on en tait bien souvent I’essentiel,
par honte sans doute d’avouer que l'intuition, la réverie,
le hasard et le tAtonnement sont, 2 défaut de mieux, nos
outils les plus fidéles.
Reste le projet global d’un théatre de la parole, méditatif ;
un théatre politique, sil’on veut, en ce sens qu’il s’adresse
délibérément 2 un public d’abord envisagé comme assem-
blée de citoyens ; un théitre de mémoire ; un théatre pensif.
E. Cormann - H. Bornstein



