ZAAC. — Je me suss fabriqué.

De moi-méme, s’est vomie une machine a réver le monde.
Je vois vos visages.

Sur vos crénes, je vots, aux flancs du paralytique,

sur les marches, entre les confessions, a l'ombre des colonnes,
la téte du Christ qui se rejette en arriére.

Gildas Milin
extrait de /’Ordalie

Ce que javais 4 dire 2 I'ennemi, il fallait le dire dans sa
langue, pas dans la langue étrangére qu’aurait été I'argot.
Seul un Céline pouvait le faire. Il fallait un docteur,
médecin des pauvres, Bardamu, pour oser écrire 'argot.
Lui, il a pu changer le francgais bien correct de sa
premiére thése de médecine en un argot, avec des points
de suspension, etc.

Le détenu que j'étais ne pouvait pas faire ¢a. Il fallait que
je m’adresse, dans sa langue justement, au tortionnaire.
Que cette langue ait été plus ou moins émaillée de mots
d’argot n’enléve rien, ou pas grand-chose, a sa syntaxe.
Sijai été séduit, parce que je I'ai été, par la langue, ce n’est
pas 2 I’école, c’est vers I'dge de quinze ans, a Mettray,
quand on m’a donné, probablement par hasard, les
sonnets de Ronsard. Et j’ai été ébloui. Il fallait &tre
entendu de Ronsard, Ronsard n’aurait pas supporté
I'argot... Ce que j'avais a dire était tel, témoignait de telle-
ment de souffrances, que je devais utiliser cette langue-la.

Jean Genet - L’Ennemi déclaré
entretien avec B. Poirot-Delpech

A quoi tient la nécessité, la présence soudain incontes-
table d’une ceuvre nouvelle? Sans doute au sujet, au
contenu, 2 la fable et aux personnages. Il sont, ou non,
d’aujourd’hui. Mais ce n’est pas encore suffisant. Il faut
une forme inédite, inouie, une poétique qui transfigure
I'actualité et la projette dans I’éternel. Alchimie rarissime.

Philippe Adrien

Production: Les Bourdons Farouches et ARRT-Philippe Adrien
avec la participation de TADAMI, du Jeune Théatre National,
de la Fondation Beaumarchais et de France Culture.
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