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Dossier	pédagogique	

Préparation	au	spectacle	

I/	Laurent	Hatat 	
	 Laurent	Hatat	est	né	à	Reims	et	commence	
son	parcours	théâtral	à	l’Université.	Il	suit	ensuite	
une	formation	de	comédien,	à	Paris,	ainsi	que	des	
cours	 d’études	 théâtrales	 à	 la	 Sorbonne.	 Il	 est	
lauréat	de	l’Unité	Nomade	de	Formation	à	la	mise	
en	 scène,	 au	 Conservatoire	 de	 Paris.	 Il	 suit	
également	 des	 études	 en	 Allemagne.	 Compagnon	
de	 route	 du	 CDN	 de	 Béthune	 à	 ses	 débuts,	 il	 y	
crée,	 en	1999,	Le	Grand	Cahier	 d’après	 le	 roman	
d’Agota	 Kristof,	 sous	 le	 label	 de	 sa	 toute	 jeune	
compagnie	 «	Anima	 Motrix	».	 Le	 spectacle	 le	 fera	 remarquer	 en	 tant	 que	 metteur	 en	
scène.	 Laurent	Hatat	 n’aura	 de	 cesse	 de	 créer	 et	 d’alterner	 grandes	 et	 petites	 formes.	
Parmi	 les	 grandes	 formes,	 notons	 ses	 mises	 en	 scène	 de	 Dehors,	 devant	 la	 porte	 de	
Wolfgang	 Borchert,	Nathan	 le	 sage	 de	 Lessing	 ou	 La	Précaution	 inutile	 (Le	Barbier	 de	
Séville)	de	Beaumarchais.	D’un	autre	côté,	 il	nous	fait	redécouvrir	Voltaire	dramaturge,	
avec	Nanine,	adapte	le	roman	de	Laurent	Binet,	HHhH,	ainsi	que	l’essai	de	Didier	Eribon	
Retour	 à	 Reims.	 A	 chaque	 création,	 Laurent	 Hatat	 met	 au	 centre	 de	 son	 travail	 la	
réflexion	dramaturgique	et	cherche	à	nous	surprendre	par	la	diversité	de	ses	choix.	
	

1.	Par	lui-même	
JE	 SUIS	 ARRIVÉ	 AU	 THÉÂTRE	 EN	 PENTE	 DOUCE,	 CELLE	 DU	 PLATEAU.	 J’ai	 donc	
commencé	par	être	un	acteur.	C’est	de	retour	d’un	séjour	prolongé	en	Allemagne	que	je	
me	suis	aventuré	sur	la	face	nord,	celle	de	la	mise	en	scène.	Il	y	a	plus	de	vent	mais	j’aime	
ça.	
Avant	tout	cela,	bien	sûr,	j’ai	arpenté	un	temps	les	couloirs	de	Censier,	Paris	III,	le	temps	
de	décrocher	une	licence	d’Études	Théâtrales	et	une	licence	d’Allemand.		
En	1999,	à	la	Comédie	de	Béthune,	j’ai	mis	en	scène	Grand	Cahier	d’après	Agota	Kristof.	
Une	 adaptation	 de	 roman,	 déjà.	 C’est	 le	 premier	 spectacle	 de	 ma	 compagnie,	 anima	
motrix,	 il	 tournera	pendant	quatre	 saisons.	Une	bonne	 façon	d’asseoir	 une	 compagnie	
naissante.	
En	2001,	Lauréat	de	l’Unité	Nomade	de	Formation	à	la	Mise	en	Scène	du	CNSAD	de	Paris,	
j’ai	étudié	avec	Jacques	Lassalle,	 j’ai	rêvé	avec	Krystian	Lupa	à	Cracovie	et	 j’ai	 fait	avec	
plaisir	le	workshop	technique	du	TNS.	
De	 fait,	 j’ai	 pratiquement	 toujours	 été	 associé	 à	 des	 théâtres,	 successivement	 à	
l’Hippodrome,	la	Scène	Nationale	de	Douai,	au	Nouveau	Théâtre	de	Besançon	(CDN),	au	
Théâtre	de	la	Commune	à	Aubervilliers	(CDN),	et	au	Théâtre	du	Nord	à	Lille	(CDN).	(…)	
Entre	 2000	 et	 2011,	 j’ai	 mis	 en	 scène	 près	 de	 13	 spectacles,	 dont	 Histoire	 d’amour	
(dernier	 chapitre)	 de	 Jean-Luc	 Lagarce	 (2002),	Moitié	Moitié	 de	 Daniel	 Keene	 (2003),	
Dehors	devant	la	porte	de	Wolfgang	Borchert	(2004),	Dissident,	il	va	sans	dire	de	Michel	
Vinaver	 (2007),	 Nathan	 le	 sage	 de	 G.	 E.	 Lessing	 (2008),	 Les	 Oranges	 d’Aziz	 Chouaki	
(2009),	La	précaution	inutile	de	Beaumarchais	(2010).		

Photo	:	D.R.	
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Ces	allers	retours	entre	œuvre	contemporaine	et	œuvre	plus	ancienne	sont	un	terreau	
nourricier	pour	ma	quête	de	l’œuvre	complète,	du	spectacle	intégral.	Là	où	musiques	et	
mots,	 images	 et	 profondeur	 du	 sens	 s’orchestreraient	 dans	 un	mouvement	 sans	 cesse	
surprenant	et	toujours	nécessaire.		
Les	textes	plus	anciens	sont	pour	moi	des	écrans	sur	lesquels	se	projettent	nos	questions	
contemporaines	et	les	plus	récents	sont	traversés	par	ces	schèmes	anciens	qui	fondent	
notre	humanité.		
J’ENSEIGNE	 RÉGULIÈREMENT	 au	 sein	 de	 l’Ecole	 professionnelle	 supérieure	 d’art	
dramatique	 de	 Lille	 (EPSAD1)	 depuis	 2006.	 J’interviens	 également	 dans	 les	 écoles	
d’acteur	de	la	Comédie	de	Saint-Etienne,	du	Théâtre	de	l’Union	à	Limoges	ou	de	la	ville	
de	Paris	(ESAD),	dans	 les	universités	de	Lille	ou	de	Besançon.	 Je	propose	et	dirige	des	
ateliers	 de	 formation	 pour	 acteurs	 professionnels	 au	 sein	 de	 centres	
dramatiques	nationaux	 comme	 je	 l’ai	 fait	 à	 Lille	 et	 à	 Angers.	 J’aime	 intensément	 ces	
moments	 d’expérience	 et	 d’échange.	 J’y	 affine	mon	 travail	 de	 direction	 d’acteur,	 mon	
rôle	de	co-créateur	de	personnage.	J’y	fais	des	rencontres	qui	se	traduisent	souvent	dans	
mes	distributions.	
(…)	
J’AIME	 À	 M’ENGAGER	 dans	 les	 collectifs,	 les	 processus	 de	 réflexions	 communes	 qui	
s’offrent	à	nos	professions.	Ce	qui	m’a	fait	longtemps	participer	aux	actions	de	l’Anrat,	ce	
qui	me	fait	militer	au	sein	du	Syndeac,	ce	qui	me	fait	suivre	avec	beaucoup	de	plaisir	les	
réunions	 de	 notre	 «	groupe	 Jaurès	»,	 un	 groupe	 informel	 de	 réflexion	 que	 nous	 avons	
fondé	 voilà	 quelques	 années	 et	 qui	 regroupe	 une	 grosse	 quinzaines	 de	 metteurs	 en	
scène	répartis	sur	tout	le	territoire.	
POUR	 LES	 ANNÉES	 À	 VENIR,	 je	 privilégie	 les	 projets	 où	 j’investis	 plus	 largement	 le	
champ	de	l’écriture.	J’ai	besoin	de	ce	passage	préalable	par	l’écriture,	soit	modestement	
en	adaptant,	ou	de	 façon	plus	engageante	en	écrivant	de	nouvelles	scènes	à	 l’intérieur	
d’un	processus	de	montage.	J’y	invente	une	théâtralité	plus	personnelle,	plus	organique	
à	 mon	 spectacle.	 Je	 vais	 plus	 loin,	 même	 si	 le	 vent	 souffle	 encore	 plus	 fort	 dans	 ces	
contrées.		(…)	
Mon	envie	de	théâtre	est	protéiforme,	c’est	le	gage	d’un	embrasement.	

Laurent	Hatat	
http://www.animamotrix.fr/AnimaMotrix/anima_motrix_laurent_hatat_1.html	

	
	

2.	La	compagnie	Anima	motrix	
«	Pour	l’astronome	Kepler,	les	«	animae	motrice	»,	les	esprits	du	mouvement,	sont	
la	 dernière	 parade	 du	 surnaturel	 des	 grecs	 anciens	 face	 à	 un	 monde	 gagné	
irrémissiblement	 par	 la	 raison.	 Littéralement,	 l’anima	motrix	 nous	 fait	 toujours	
aller	de	l’avant.	A	la	frontière	entre	vérité	et	mystère,	lucidité	et	enchantement	du	
monde.	Aujourd’hui,	c’est	là	que	notre	théâtre	se	construit.	»		
http://www.animamotrix.fr/AnimaMotrix/cie_dirigee_par_Laurent_Hatat.html	

La	liste	de	ses	mises	en	scène	:	https://fr.wikipedia.org/wiki/Laurent_Hatat	
	
èACTIVITES	:	

• Que	signifie	pour	vous	la	phrase	en	rouge	?	Appuyez-vous	sur	des	exemples	
concrets	de	pièces	que	vous	connaissez.	

• Découpez	le	mot	«	protéiforme	».	D’après	les	documents	proposés,	en	quoi	
le	travail	de	Laurent	Hatat	est-il	protéiforme	?	

	

																																																								
1	Nouvellement	nommée	«	Ecole	du	Nord	».	
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II/	Le	roman	de	Nancy	Huston 	
1.	Présentation	
	 Une	Adoration	est	un	roman	publié	en	2003.	Il	précède	Lignes	de	faille.	Ce	roman	
est	une	sorte	d’enquête	policière	autour	d’un	meurtre,	
celui	 de	 Cosmo,	 artiste	 comique	 très	 célèbre,	 grand	
séducteur	de	femmes,	retrouvé	mort	avec	un	couteau	
dans	 le	 ventre.	 Une	 série	 de	 témoins	 s’adresse	 à	 un	
juge,	 dont	 on	 ne	 connaît	 pas	 l’identité,	 afin	 de	 faire	
revivre	 ce	 personnage.	 Cependant	 ce	 roman	 n’a	 rien	
d’un	livre	policier.	Il	n’y	a	pas	d’enquête	en	réalité,	pas	
de	commissaire	ou	d’inspecteur	mais	simplement	des	
voix,	une	multiplicité	de	voix	qui	livreront	leur	version	
des	 faits,	 qui	 expliciteront	 leur	 lien	 avec	 Cosmo,	 qui	
défendront	leur	point	de	vue.	Le	livre	est	construit	en	
13	 journées	 qui	 se	 feront	 de	 plus	 en	 plus	 denses,	 de	 plus	 en	 plus	 intenses	 vers	 la	
découverte	de	la	vérité.	Mais	de	quelle	vérité	est-il	question	?	Celle	d’Elke,	serveuse	de	
bar	qui	nous	livre	sa	folle	passion	pour	Cosmo	?	Celle	de	ses	enfants,	Fiona	et	Frank,	qui	
détestent	et	haïssent,	tour	à	tour,	ce	«	clown	fornicateur	»	de	Cosmo	?	Celle	de	Jonas,	son	
«	frère	»,	 devenu	 son	 amant	?	 Celle	 de	 Josette	 et	 André,	 ses	 parents	 incapables	 de	
s’aimer	?	 Celle	 de	 Kacim,	 petit	 frappe,	 ami	 des	 enfants	 d’Elke	?…	 Chacun	 ressasse	 et	
expose	 sa	 vérité,	 invente	 et	 réinvente	 en	 direct	 les	 faits,	 leurs	 interprétations,	 leur	
chronologie.	On	rencontrera	également	un	expert	psychiatre,	Don	Juan	ou	le	chœur	des	
femmes	 ,	maîtresses	de	Cosmo,	et	bien	d’autres	personnages.	Et	si	 le	but	était	de	 faire	
revivre	 Cosmo,	 de	 donner	 corps	 à	 ce	 personnage,	 à	 travers	 ces	 voix	 certes,	 mais	
également	 à	 travers	 les	 objets	 ou	 n’importe	 quel	 être	 vivant.	 Cosmo	 [Cosmos],	 par	
essence,	est	un	monde	à	 lui	 tout	seul.	 Il	est	partout	:	 	dans	 le	couteau	qui	 le	 tue	et	qui	
témoigne,	dans	 le	 regard	d’une	biche,	dans	 la	perception	de	 la	glycine	qui	observe	ses	
ébats	avec	Elke…	C’est	à	une	sorte	de	panthéisme,	à	la	gloire	de	Cosmo,	que	nous	invite	
Nancy	Huston,	également	présente	dans	les	lignes	de	son	roman.	Elle	s’amuse	avec	ses	
personnages	et	son	lecteur	qu’elle	entraîne	et	manipule.  

	
Le	roman	est	publié	aux	éditions	Actes	Sud	

Photo	:	Robert	Mailloux	
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2.	Quelques	repères	sur	les	personnages	
	
Josette	+	André																																																Véra	(maîtresse	d’André)	+	Un	tzigane	

	
	

	
										Cosmo																																																																																																		Jonas	
	
-----------------------------------------------------	
										Yvette	+	M.	Denain	(homme	marié)	
	
	
	
Maxime			/	Elke			/	Yves	
-----------------------------------------------------	
	
Elke	+	Michaël	

	
	

	
Frank			/			Fiona	
	
èACTIVITES	:	

• Au	 sein	 de	 la	 classe,	 chacun	 choisit	 un	 des	 personnages	 du	 roman.	 Vous	
écrivez	ensuite	une	histoire,	évoquant	la	vie	de	ce	personnage,	mais	surtout	
son	lien	avec	Cosmo,	ainsi	que	ses	suppositions	quant	à	sa	mort.	Il	n’est	pas	
nécessaire	d’avoir	 lu	 le	 roman,	 au	 contraire	!	Partez	des	quelques	 indices	
donnés	dans	la	présentation	ci-dessus.	

• Les	 textes	seront	ensuite	 lus	successivement	en	classe.	Faites	des	groupes	
de	 textes	 composés	de	personnages	différents.	Vous	aurez	ainsi	plusieurs	
«	romans	».	

	
	
	

III/	La	question	de	l’adaptation	

1.	Adapter	un	roman	
	 L’adaptation	 est	 le	 passage	 d’un	 genre	 à	 un	 autre,	 sa	 transposition	 du	 genre	
romanesque	 au	 genre	 théâtral,	 à	 l’écriture	 dramatique.	 Elle	 se	 pratique	 depuis	
l’Antiquité	 et	 les	 grands	 auteurs	 ont	 adapté	 pour	 la	 scène	 d’anciennes	 épopées,	 des	
mythes	 ou	 des	 chroniques.	 N’est-ce	 pas	 ce	 qu’a	 fait	 Shakespeare	 également	?	 Ou	
Corneille	 bien	 entendu	?	 Le	 XIX°	 siècle	 est	 un	 grand	 siècle	 pour	 l’adaptation.	 Le	
naturalisme	 pousse	 les	 auteurs,	 et	 le	 metteur	 en	 scène	 Antoine	 notamment,	 à	
s’intéresser	 aux	 romans	 pour	 en	 proposer	 des	 versions	 scéniques.	 Zola,	 lui-même,	
adaptera	ses	propres	romans.	Plus	tard,	les	metteurs	en	scène	continueront	à	utiliser	le	
roman	comme	matériau	et	le	théâtre-récit,	cher	à	Vitez,	aura	une	fortune	considérable.	
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ADAPTATION	
Ang.	:	adaptation	;	All.	:	Bühnenbearbeitung.	
Adaptation,	Adaption	;	Esp.	:	adaptación.	
1.	Transposition	ou	transformation	d'une	œuvre,	d'un	genre	dans	un	autre	(d’un	roman	en	une	
pièce	par	exemple).	L’adaptation	(ou	dramatisation)	porte	sur	les	contenus	narratifs	(le	récit,	la	
fable)	qui	sont	maintenus	(plus	ou	moins	fidèlement	avec	des	écarts	parfois	considérables),	alors	
que	la	structure	discursive	connaît	une	transformation	radicale,	notamment	du	fait	du	passage	à	
un	 dispositif	 d'énonciation	 entièrement	 différent.	 Ainsi	 un	 roman	 est	 adapté	 pour	 la	 scène,	
l'écran	 ou	 la	 télévision.	 Au	 cours	 de	 cette	 opération	 sémiotique	 de	 transfert,	 le	 roman	 est	
transposé	 en	 dialogues	 (souvent	 différents	 de	 ceux	 d'origine)	 et	 surtout	 en	 actions	 scéniques	
utilisant	 tous	 les	 matériaux	 de	 la	 représentation	 théâtrale	 (gestes,	 images,	 musique,	 etc.).	
Exemple:	les	adaptations	par	GlDE	ou	CAMUS	d'œuvres	de	DOSTOÏEVSKI.	
2.	Travail	dramaturgique	à	partir	du	 texte	destiné	à	être	mis	en	scène.	Toutes	 les	manoeuvres	
textuelles	 imaginables	 sont	 permises	:	 coupures,	 réorganisation	 du	 récit,	 «	adoucissements	»	
stylistiques,	 réduction	du	nombre	de	 personnages	 ou	des	 lieux,	 concentration	dramatique	 sur	
quelques	moments	 forts,	 ajouts	 de	 textes	 extérieurs,	montage	 et	 collage	 d'éléments	 étrangers,	
modification	 de	 la	 conclusion,	modification	 de	 la	 fable	 en	 fonction	 du	 discours	 de	 la	mise	 en	
scène.	 L’adaptation,	 à	 la	 différence	 de	 la	 traduction	 ou	 de	 l'actualisation,	 jouit	 d'une	 grande	
liberté	;	elle	ne	craint	pas	de	modifier	le	sens	de	l'œuvre	originale,	de	lui	faire	dire	le	contraire,	
les	adaptations	brechtiennes	(Bearbeitungen)	de	SHAKESPEARE,	MOLIÈRE	et	SOPHOCLE	et	 les	
«	traductions	»	d’Heiner	MÜLLER	comme	celle	de	Prométhée.	Adapter,	c'est	réécrire	entièrement	
le	texte	considéré	comme	simple	matériau.	Cette	pratique	théâtrale	a	fait	prendre	conscience	de	
l'importance	du	dramaturge	pour	 l'élaboration	du	 spectacle.	 Il	 ne	 saurait	 y	 avoir	d'adaptation	
parfaite	et	définitive	des	œuvres	du	passé.	Tout	au	plus	peut-on,	comme	BRECHT	(1961)	dans	
son	 «	Modellbuch	»,	 proposer	 certains	 principes	 de	 jeu	 et	 fixer	 certaines	 interprétations	 de	 la	
pièce	dont	les	futurs	metteurs	en	scène	pourront	bénéficier	(modèle).			
3.	Adaptation	est	employé	fréquemment	dans	le	sens	de	«	traduction	»	ou	de	transposition	plus	
ou	moins	fidèle,	sans	qu'il	soit	toujours	très	facile	de	tracer	la	frontière	entre	les	deux	pratiques.	
Il	s'agit	alors	d'une	traduction	qui	adapte	le	texte	de	départ	au	contexte	nouveau	de	sa	réception	
avec	 les	 suppressions	 et	 les	 ajouts	 jugés	 nécessaires	 à	 sa	 réévaluation.	 La	 relecture	 des	
classiques	 -	 concentration,	 traduction	 nouvelle,	 ajouts	 de	 textes	 extérieurs,	 nouvelles	
interprétations	-	est	elle	aussi	une	adaptation,	de	même	que	l'opération	qui	consiste	à	traduire	
un	texte	étranger,	en	l'adaptant	au	contexte	culturel	et	linguistique	de	sa	langue	d'arrivée.	Il	est	
remarquable	 que	 la	 plupart	 des	 traductions	 s'intitulent	 aujourd'hui	 adaptation,	 ce	 qui	 tend	 à	
accréditer	 le	 fait	 que	 toute	 intervention,	 depuis	 la	 traduction	 jusqu'au	 travail	 de	 réécriture	
dramatique,	 est	 une	 recréation,	 que	 le	 transfert	 des	 formes	 d’un	 genre	 à	 l’autre	 n’est	 jamais	
innocent,	mais	qu’il	engage	la	production	du	sens.	

Patrice	Pavis,	Dictionnaire	du	théâtre,	Messidor,	Poitiers,	1987	
ACTIVITE	:	

• Repérez,	 en	 les	 surlignant	 dans	 la	 définition	 ci-dessus,	 les	 opérations	 qui	
permettent	l’adaptation.	

	
	

2.	Découvrir	le	travail	spécifique	de	Laurent	Hatat	
«	Au	théâtre,	 la	parole	porte	à	 l’instant	de	son	énonciation.	Nous	avons	
besoin	de	densité	tant	du	point	de	vue	de	l’information	que	de	l’émotion.	
Des	 ellipses	 et	 une	 progression	 relativement	 rapide	 de	 l’action	 sont	
nécessaires.	Dans	Une	Adoration,	comme	chez	Ibsen,	le	drame	a	déjà	eu	
lieu.	Nous	commençons	à	peine	un	temps	avant	qu’éclate	au	grand	jour	
toutes	 les	 souffrances	 qui	 en	 sont	 la	 racine.	 C’est	 une	 enquête	 pour	
déterrer	les	racines	profondes	du	crime.	
Mon	adaptation	joue	de	 l’enchaînement	chaotique	des	témoignages	qui	
se	 succèdent	 à	 un	 rythme	 haletant.	 Pour	 chaque	 personnage,	 être	mal	
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entendu,	être	mal	compris	est	un	réel	danger,	une	souffrance.	La	parole	
se	concentre	autour	des	protagonistes	familiaux.	»	

Laurent	Hatat	
	

	 Laurent	 Hatat	 n’est	 en	 pas	 à	 son	 coup	 d’essai	 car	 il	 a	 déjà	 adapté	 plusieurs	
textes	 pour	 le	 théâtre.	 Dès	 ses	 débuts	 de	 metteur	 en	 scène,	 il	 s’attaque	 au	 roman	
d’Agota	 Kristof,	 Le	Grand	Cahier.	 Plus	 récemment,	 il	 s’intéresse	 au	 roman	 de	 Laurent	
Binet	HHhh	et	surtout	à	Retour	à	Reims,	de	Didier	Eribon,	œuvre	d’un	sociologue	dans	
lequel	l’auteur	se	livre	à	une	auto-analyse.	Son	travail	de	metteur	en	scène	consiste	alors	
à	 porter	 un	 regard	 nouveau	 sur	 l’œuvre,	 d’en	 chercher	 la	 théâtralité	 et	 la	 cohérence	
profonde	afin	de	ne	pas	la	trahir,	lors	de	l’adaptation.	
	
ACTIVITES	:	

• Comparez	 les	 deux	 extraits	 suivants,	 pris	 au	 début	 des	œuvres	:	 celui	 du	
roman	et	celui	de	la	version	plateau	écrite	par	Laurent	Hatat.	

	 Quelles	opérations	Laurent	Hatat	a-t-il	réalisées	?	
• Qu’a-t-il	changé	concrètement	?	

	
Roman2	

FIONA	
La	première	fois	que	j’ai	vu	Cosmo,	Votre	Honneur,	c'est	dans	les	yeux	de	ma	mère.	Beaucoup	

de	gens	habitent	les	yeux	de	ma	mère	il	faut	dire,	ma	mère	se	laisse	pénétrer	par	n'importe	qui,	
vous	 comprenez	 dans	 quel	 sens	 j'emploie	 le	 mot	 pénétrer,	 n'est-ce	 pas,	 c'est	 surtout	 au	 sens	
psychique	du	terme,	elle	permet	à	 l'âme	des	autres	de	venir	se	mêler	à	 la	sienne,	ça	me	donne	
envie	de	gerber	Votre	Honneur	je	vois	pas	pourquoi	je	suis	obligée	de	partager	ma	mère	avec	le	
premier	plouc	borné	qui	s'accoude	au	zinc	de	La	Fontaine,	elle	regarde	les	gens	au	fond	des	yeux	
et	 ils	 se	 rendent	 compte,	 ravis,	 qu'ils	 auront	 le	 droit	 de	 déverser	 dans	 son	 oreille	 leurs	
gémissements,	leurs	geignements	et	leurs	jérémiades,	ils	font	que	ça	les	gens	d'ici,	se	plaindre	et	
dire	du	mal	les	uns	des	autres,	c'est	leur	activité	préférée,	tout	leur	porte	sur	les	nerfs,	leur	vie,	la	
vie,	le	temps	qu'il	fait,	 le	temps	qui	passe,	leurs	voisins	et	le	reste.	Ma	mère	bavarde	volontiers	
avec	 les	clients	de	La	Fontaine,	 son	patron	M.	Picot	 l'y	encourage,	ça	 les	pousse	gentiment	à	 la	
consommation	 puis	 en	 partant	 ils	 lui	 laissent	 un	 pourboire	 parce	 que,	 dit	 maman,	 ils	 sont	
heureux	d'avoir	été	écoutés	et	c'est	toujours	ça	de	pris	sur	le	malheur	du	monde.	Non	seulement	
ma	mère	 écoute,	 elle	 retient	 toutes	 les	 histoires	 qu'on	 lui	 raconte	 alors	 que	moi	 je	 trouve	 ça	
assommant,	 triste	et	monotone,	monotone,	monotone,	 si	 je	dis	monotone	cent	 cinquante	mille	
fois	 m’interromprez-vous,	 Votre	 Honneur,	 ou	 me	 laisserez-vous	 faire	 ma	 déposition	 jusqu'au	
bout	?	 Qu'est-ce	 qu'on	 a	 le	 droit	 de	 faire	 et	 de	 dire	 ici,	 je	 le	 sais	 pas	 encore,	 il	 s'agit	 de	 faire	
éclater	la	vérité	certes	mais	où	commence	et	où	se	termine	la	vérité	d'une	histoire	comme	celle-
ci	?	Vous	 avouerez	que	 c’est	 pas	une	question	 facile	;	 pour	 vous	dire	 toute	 la	vérité,	 il	 faudrait	
qu'on	remonte	à	l'homme	de	Çro-Magnon	et	vous	risqueriez	de	perdre	le	fil.	
Le	fil	pour	ce	qui	me	concerne,	le	voici	:	ce	matin-là,	un	dimanche	matin,	quand	je	suis	venue	

me	blottir	 contre	maman	dans	 son	 lit,	 dès	qu'elle	 a	ouvert	 les	 yeux,	 j'ai	 compris	qu'un	nouvel	
habitant	 d'importance	 venait	 d'y	 élire	 domicile.	 Ils	 se	 sont	mis	 à	 briller,	 ses	 yeux.	 Vous	 l'avez	
remarqué,	n'est-ce	pas	?	Regardez-la,	 tout	 le	monde.	Allez,	maman,	 tu	en	es	 fière	alors	 te	gêne	
pas,	lève-toi,	montre-leur.		
Vous	voyez	?	
Ces	étincelles	dans	les	yeux	de	ma	mère,	c'est	Cosmo.	
Où	est	mon	père,	vous	voulez	savoir.	Ah	que	vous	êtes	prévisible,	ça	me	désole,	ça	me	déçoit.	

Évidemment	j’aurais	dû	commencer	en	déclinant	mon	état	civil	en	bonne	et	due	forme,	debout	et	
au	 garde-à-vous,	 après	 m’être	 laissé	 photographier	 de	 face	 et	 de	 profil	 et	 prendre	 mes	
empreintes	 digitales,	 oui	 Votre	 Honneur	 je	m’appelle	 Fiona,	 je	mesure	 tant	 de	 centimètres	 et	
pèse	tan	t	de	kilos,	je	suis	née	tel	jour	de	tel	mois	de	telle	année,	en	tel	endroit,	fille	de	M.	et	Mme	

																																																								
2	Les	pages	correspondent	au	livre	publié	aux	éditions	J’ai	lu	en	2005.	
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Truc-muche	 mais	 tout	 de	 même,	 vous	 devriez	 être	 au	 courant,	 les	 choses	 ne	 sont	 plus	 aussi	
simples	 de	 nos	 jours,	 si	 tant	 est	 qu'elles	 aient	 jamais	 été	 simples,	 ça	 n'existe	 plus	 la	 famille	
nucléaire,	elle	a	explosé	comme	la	bombe	du	même	nom,	de	nos	jours	tout	le	monde	se	sépare	et	
divorce	 et	 déménage	 et	 se	 quitte	 et	 se	 poignarde	 dans	 le	 dos	 et	 se	 trompe	 et	 se	 dispute	 et	
s'adapte	et	s'adapte	et	se	clone	et	sème	de	petites	graines	à	droite	à	gauche	et,	si	vous	permettez	
Votre	Honneur,	 je	 doute	 que	même	 vous	 ayez	 grandi	 de	 la	 naissance	 à	 la	majorité	 avec	 votre	
mère	et	votre	père	biologiques	ou	alors	ce	serait	un	miracle	 -	oui	 je	sais	que	c'est	pas	moi	qui	
pose	les	questions	ici	mais	c’était	juste	pour	dire...	
Bon.	Alors	allons-y,	mon	père…	
Non	je	peux	pas.	Ça	me	ferait	pleurer	et	je	refuse	de	pleurer	ici.	Vous	n'aurez	rien	du	tout	de	

l'intérieur	de	mon	corps	pendant	cette	audition	-	il	y	a	des	limites,	heureusement,	à	ce	que	je	suis	
obligée	de	déballer	devant	vous.	Ce	que	contient	mon	corps	est	à	moi,	c'est	ma	solitude	et	mon	
orgueil.	Maman	dit	que	la	solitude	c'est	la	plus	grande	illusion	de	notre	espèce,	elle	dit	que	notre	
esprit	n'est	pas	à	nous,	qu'on	parle	avec	les	mots	reçus	des	autres,	on	n'y	peut	rien,	on	peut	pas	
les	garder	pour	soi	;	impossible	de	faire	comme	si	on	les	comprenait	pas,	comme	s'ils	étaient	de	
la	 pure	 musique	 ou	 des	 dessins	 géométriques,	 ce	 serait	 beau	 pourtant,	 n'est-ce	 pas	 Votre	
Honneur,	ce	serait	magnifique	de	pouvoir	aimer	les	mots	pour	leur	beauté	musicale	ou	visuelle	
et	ne	pas	 les	autoriser	à	se	donner	 la	main	à	 former	des	phrases,	des	paragraphes,	et	à	entrer	
dans	la	ronde,	à	danser	les	uns	avec	les	autres,	c'est	trop	bête,	voyez-vous,	c'est	trop	dommage...	
Les	 seuls	 mots	 que	 j'aime	 c'est	 les	 mots	 longs	 ou	 difficiles	 -	 anticonstitutionnellement,	 par	
exemple	-	parce	qu’ils	sont	lourds,	opaques,	presque	des	objets,	je	les	collectionne...	
Bon.	Je	laisse	Frank	vous	raconter	notre	père.	

	
FRANK	
Frère	de	Fiona.	Son	aîné	de	cinq	ans.	Certes,	ma	petite	sœur	est	une	peste	mais	on	s'entend	à	

merveille	tous	 les	deux...	 Je	sais	pas	si	vous	avez	vous-même	une	petite	sœur,	Votre	Honneur...	
Pardon.	
Notre	 père	 s’appelait	Michaël.	 Il	 était	 photographe	 animalier.	 Je	 dis	 était	 parce	 que	 ça	 fait	

belle	 lurette	qu'on	ne	 le	voit	plus	mais	 il	est	sûrement	photographe	animalier	encore,	quelque	
part.	 Fiona	 supporte	 pas	 de	 parler	 de	 ce	 que	 faisait	 notre	 père	mais	moi	 je	 peux	 vous	 le	 dire	
tranquillement,	 entre	 hommes	 n'est-ce	 pas,	 vous	 avez	 sûrement	 pendu	 un	 chat	 ou	 coupé	 un	
lézard	en	deux	ou	disséqué	une	grenouille	vivante	quand	vous	étiez	petit,	allez,	tous	les	garçons	
le	font,	c'est	normal,	il	y	a	pas	de	quoi	fouetter	un	chat,	ha,	ha,	donc	notre	père,	l’ex-mari	de	notre	
mère	Elke,	du	temps	où	il	était	encore	son	mari,	est	devenu	étrange.	Il	s'était	jamais	bien	adapté	
à	 cette	 région.	 C'était,	 c'est,	 un	 étranger.	 Il	 vient	d'un	pays	de	 falaises	 vertigineuses	 et	 de	 lacs	
bleus,	un	pays	de	neige	aveuglante	et	de	vastes	ciels	clairs,	un	pays	d’élancements	et	d'ambitions	
et	 de	 prières	 visant	 haut.	 Quand	 il	 se	 livrait,	 ici,	 à	 son	 passe-temps	 préféré	 -	 marcher	 pour	
marcher,	courir	pour	courir	–	les	paysans	le	regardaient	de	travers	:	un	homme	qui	sort	rien	que	
pour	prendre	 l'air	est	un	homme	suspect.	En	plus,	 le	climat	de	 la	 région	 le	désespérait.	Savez-
vous,	Votre	Honneur,	qu'il	 est	possible	d'être	désespéré	par	un	climat	?	L'hiver	dans	ce	pays	 -	
l'humidité	pénétrante,	le	brouillard	et	la	boue,	le	ciel	bas,	terne	et	lourd,	les	champs	incolores…	
tout	ça	le	rendait	fou,	le	mettait	hors	de	lui.	Il	supportait	sans	problème	un	vrai	froid	mordant,	
moins	quarante	avec	un	ciel	bleu	vif	et	du	soleil,	mais	cette	bruine	et	cette	grisaille	glaciale	 lui	
coupaient	les	jambes,	 l'appétit,	 la	 joie	de	vivre.	Chaque	année	au	mois	d'avril	 il	disait	à	maman	
que	c'était	terminé,	qu'il	refusait	de	passer	encore	un	hiver	ici,	mais	l'année	d'après	il	se	trouvait	
encore	plus	démuni,	encore	moins	capable	de	prendre	des	initiatives,	des	décisions.	Sa	carrière	
stagnait	;	 il	souffrait	de	l'hostilité	instinctive	des	gens	d'ici	envers	toute	forme	de	changement	:	
La	plus	grande	force	de	cette	région,	disait-il	aux	visiteurs,	c'est	la	force	d'inertie	;	ou	encore	:	La	
devise	des	gens	d'ici	?	On	tire	sur	tout	ce	qui	bouge	et	on	se	rendort.	Au	début	il	disait	ça	en	riant,	
puis	en	riant	jaune,	et	au	bout	de	quelques	années	il	ne	n'ait	plus	du	tout.	Sa	rage	a	glissé	vers	
nous,	vers	maman	surtout.	Il	 lui	faisait	des	scènes	pour	des	vétilles	:	parce	que	le	repas	du	soir	
n'était	pas	prêt	à	dix-neuf	heures,	ou	parce	qu'elle	m'avait	raconté	une	histoire	au-delà	de	mon	
heure	de	coucher,	ou	parce	qu'elle	se	roulait	sur	le	tapis	du	salon	en	riant	aux	éclats	avec	Fiona.	
Mon	père	est	un	homme	qui	aime	l'ordre	et	la	ponctualité,	il	a	été	élevé	ainsi,	c'est	pas	un	crime.	
La	pente	que	suivait	sa	vie	le	rendait	sombre	et	renfrogné	;	à	la	maison	on	le	voyait	presque	plus,	
il	partageait	son	temps	entre	la	forêt	et	la	chambre	noire.	
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Je	 lui	 cherche	 pas	 d'excuses	:	 on	 est	 là,	 n'est-ce	 pas,	 pour	 comprendre	 tous	 les	 tenants	 et	
aboutissants	 de	 ce	 qui	 s'est	 passé,	 alors	 sans	 remonter	 à	 Cro-Magnon	 comme	 l'a	 suggéré	
facétieusement	 ma	 sœur,	 je	 crois	 utile	 de	 faire	 entendre	 dans	 ma	 déposition	 que	 l’exil	 avait	
rendu	mon	père	malheureux.	On	peut	s'installer	dans	un	pays	parce	qu'on	est	amoureux,	mais	
au	bout	d'un	an	ou	deux	on	commence	à	être	rongé	par	son	enfance,	c'est	exprès	que	j'emploie	le	
mot	rongé,	 vous	verrez	dans	un	 instant	pourquoi.	Oui	 c'est	bien	beau	 l'amour,	mais	 cela	 suffit	
rarement	pour	remplacer	les	souvenirs	d'enfance,	la	langue	de	l'enfance,	les	amis,	les	parents	et	
le	 ciel	 de	 son	 pays	 d'origine...	 C'est	 surfait,	 l'amour,	 si	 vous	 voulez	mon	 avis.	 Il	 est	 nettement	
moins	puissant	qu'on	le	dit.	
Notre	 père	 se	 sentait	 coincé	 et	 oppressé	 par	 la	 vie	 qui	 s'était	 accumulée	 autour	 de	 lui.	 On	

parle	comme	si	 les	gens	construisaient	 leur	vie	à	partir	d'une	série	de	choix	clairs	et	réfléchis,	
mais	pour	le	commun	des	mortels	le	mot	accumuler	serait	plus	juste	:	la	vie	s'amasse	autour	de	
nous	comme	de	la	merde	par	nous	excrétée,	elle	nous	colle	à	la	peau	et	nous	empêche	d'avancer	
-	ou,	pour	prendre	une	autre	image,	chaque	choix	est	comme	un	pieu	dans	la	palissade	qui	peu	à	
peu	se	dresse	autour	de	nous,	nous	empêchant	de	voir	le	reste	du	monde	et	même	de	regretter	
les	choix	abandonnés...	Les	exilés,	eux,	savent	qu'il	y	a	un	autre	monde,	et	qu'ils	y	ont	renoncé.	
Les	pieux	de	leur	palissade	sont	fichés	dans	leur	cœur.	La	nostalgie	leur	donne	la	rage.	Il	avait	la	
rage	notre	père	;	voilà	ce	que	j'essaie	de	vous	dire.	
Je	 l’aime.	 Vous	 aussi	 aimez	 votre	 père,	 je	 m'imagine,	 c'est	 quand	 même	 difficile	 de	 faire	

autrement.	Je	suis	content	de	pouvoir	le	faire	exister	ici	un	tant	soit	peu.	Bon,	je	le	dis	:	donc,	à	
cette	 époque,	 en	 matière	 de	 photographie	 animalière,	 au	 lieu	 de	 s’ingénier	 à	 surprendre	 le	
chardonneret	au	bord	de	l'étang	ou	l'orvet	glissant	furtivement	à	la	lisière	du	champ,	notre	père	
a	 commencé	 à	 leur	 poser	 des	 pièges,	 aux	 animaux...	 le	 but	 de	 l'opération	 n'étant	 plus	
d'immortaliser	l'instant	magique	où	le	regard	de	l'animal	rencontre	celui	de	l'homme,	de	capter	
la	beauté	fugace	d'une	grue	ouvrant	ses	ailes	pour	décoller	du	marais	ou	le	regard	vif	et	curieux	
d'un	 lapin...	mais	 d'imprimer	 sur	 la	 pellicule	 la	 peur	 panique	 des	 animaux,	 leurs	 soubresauts,	
leur	mort.	 Fouines	 en	 sang,	 la	 gueule	 ouverte	 dans	 un	 hurlement	 sans	 bruit,	 rats	musqués	 se	
tordant	frénétiquement	sur	le	sol,	renards	et	castors	aux	pattes	écrabouillées,	jeunes	biches	à	la	
colonne	vertébrale	 fracassés...	 yeux	que	quitte	 la	 lumière.	Plus	 la	 souffrance	des	animaux	était	
visible,	plus	elle	donnait	à	notre	père	de	la	joie.	Non,	je	ne	sais	pas	à	qui	il	vendait	ces	nouvelles	
images.	 Mais	 notre	 mère,	 quand	 elle	 les	 a	 découvertes	 un	 jour	 en	 faisant	 le	 ménage	 dans	 sa	
chambre	 noire,	 en	 a	 été	 révulsée.	 Elle	 s'est	mise	 à	 pleurer	 et	 à	 vomir	 en	même	 temps,	 Votre	
Honneur,	et	je	vous	épargne	la	description	de	ses	cris.	Pardon,	chère	mère	:	tu	n'étais	pas	belle	à	
voir,	ce	jour-là.	
C'est	 peu	 après	 qu'ont	 commencé	 les	 disputes	 qui,	 au	 cours	 de	 l'année	 suivante,	 allaient	

conduire	au	divorce.	 Je	regarde	 les	choses	 froidement,	Votre	Honneur,	et	 je	 les	dis	 froidement.	
Même	si	je	ne	torture	pas	les	animaux,	je	suis	le	fils	de	mon	père.	J'assume.	Les	femmes	peuvent	
pas	 comprendre.	Excusez-moi	:	 je	 vous	parle	 comme	si	 vous	étiez	un	homme	alors	qu'au	 fond	
j'en	sais	rien	;	il	se	peut	que	vous	soyez	femme	après	tout,	je	sais	que	de	nos	jours	les	magistrates	
se	font	de	plus	en	plus	nombreuses.	Mais	dans	l'exercice	de	vos	fonctions	au	fil	des	ans,	vous	en	
avez	forcément	vu	des	vertes	et	des	pas	mûres	;	vous	suivez	 l'histoire	de	notre	espèce	dans	ce	
qu'elle	a	de	moins	reluisant	et	vous	savez	comme	moi	qu'en	règle	générale	les	garçons	tiennent	à	
voir	les	choses	en	face	alors	que	les	filles	se	pincent	le	nez	et	détournent	les	yeux	et	pouffent	de	
rire.	Fiona	est	une	exception.	C'est	moi	qui	l'ai	pour	ainsi	dire	élevée,	ma	petite	sœur,	et	j'ai	fait	
attention	à	pas	la	laisser	devenir	bêtasse.	Notre	mère,	elle,	vit	la	tête	dans	les	nuages,	mais	Fiona	
et	moi	on	pense	aux	choses	réelles.	
On	meurt,	 oui	 ou	 non	?	 On	meurt.	 C'est	 passionnant,	 oui	 ou	 non	?	 Personnellement,	 Votre	

Honneur,	je	comprends	qu'on	soit	fasciné	par	la	flamme	fragile	et	vacillante	dans	les	yeux	d'un	
être	 qui	 glisse	 vers	 la	 mort.	 Comment	 est-ce	 possible	 qu'il	 y	 ait	 quelqu'un...	 et	 puis,	 l'instant	
d'après,	plus	personne	?	C'est	un	scandale,	non	?	Tout	le	monde	le	sent.	
Même	 une	 limace	 proteste	 si	 on	 approche	 une	 allumette	 de	 sa	 peau	 orange	 et	

caoutchouteuse	;	 elle	 se	 rétracte,	 indignée,	 se	 rebiffe	 de	 tout	 son	 être	minuscule	:	 Hé	!	 que	 se	
passe-t-il	?	Arrêtez	!	j'ai	le	droit	d'exister	!	
Mon	père	devait	 partir,	 il	 le	 savait.	 Il	 devait	 nous	quitter.	 Pour	 se	 libérer,	 il	 a	 dû	 ronger	 sa	

propre	patte,	comme	les	renards	par	lui	piégés.	Il	nous	a	laissés	ici,	Fiona	et	moi.	Il	me	l'a	dit	un	
jour	:	je	suis	estropié	mais	libre.	Je	boite,	mais	je	vais	où	je	veux.	Et	pour	le	reste...	
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J'ai	vu	les	dernières	planches-contacts	de	mon	père,	elles	sont	bouleversantes.	La	biche	vous	
dévisage,	les	yeux	arrondis,	immenses,	on	peut	plonger	le	regard	jusqu'au	fond	de	sa	pupille	et	
ce	 qu’on	 y	 apprend	 est	 extraordinaire...	 Les	 Brigitte	 Bardot	 de	 ce	 monde	 peuvent	 aller	 se	
rhabiller,	vous	voyez	ce	que	je	veux	dire	?	
Cosmo	?	Toujours	détesté.	Frimeur,	fripon,	faux	jeton.	Foutreux	foutraque.	Clown	fornicateur,	

le	pire	des	clowns.	Je	maudis	le	 jour	où	notre	mère	l'a	rencontré.	Je	le	maudis.	Oui,	 le	greffier	a	
bien	entendu,	il	peut	noter	:	Cosmo	je	le	maudis.	Ha	!	
	
ELKE	
Mes	enfants	sont	encore	trop	jeunes	pour	comprendre,	Votre	Honneur.	Ils	comprendront	plus	

tard,	 j'ai	confiance,	 je	ne	m'inquiète	pas.	Simplement,	 je	vous	prie	:	en	prenant	 leur	déposition,	
n'oubliez	pas	de	tenir	compte	de	leur	extrême	jeunesse.	La	jeunesse	est	toujours	extrême,	n'est-
ce	pas	?	On	se	souvient	de	la	nôtre...	C'est	drôle...	
J'ai	 énormément	 de	 choses	 à	 vous	 raconter	 au	 sujet	 de	 Cosmo,	 vous	 vous	 en	 doutez,	mais	

puisqu'il	faut	commencer	quelque	part,	j'aimerais	commencer	par	la	sensation	de	ses	mains	sur	
ma	peau.	Elles	me	faisaient	fondre	,	Votre	Honneur.	Partout	où	il	posait	les	mains	c’était	comme	
la	neige	fondant	au	printemps,	de	petites	rigoles	se	précipitant	pour	remplir	à	ras	bord	chaque	
creux,	 chaque	 brèche,	 chaque	 fosse	 et	 chaque	 ravine	 du	 paysage,	 ou	 comme	 du	 sang,	 vous	
comprenez,	du	sang	suave	qui	se	serait	mis	à	couler	de	ma	bouche	ou	de	mon	creux	intime,	oui	le	
toucher	 de	 Cosmo	 était	 comme	 du	 sang	 ou	 de	 la	 neige,	 de	 la	 neige	 sanglante	 fondue	 et	
ruisselante...	Il	ôtait	un	de	mes	vêtements,	un	seul,	et	appuyait	ses	lèvres	contre	la	partie	de	moi	
ainsi	dénudée,	puis	aux	parties	encore	vêtues,	me	réchauffant	de	son	souffle	à	travers	le	tissu...	
Ensuite,	lentement,	il	ôtait	un	autre	vêtement,	chaque	partie	du	corps	une	révélation,	une	chose	
jamais	 vue	ni	 sentie	 auparavant,	 et	 je	m'exc1amais,	 tout	 étonnée	de	découvrir	que	mon	 corps	
possédait	 une	 nuque,	 ou	 un	 genou	 !	 Oh,	 j'avais	 connu	 le	 plaisir	 avant	 Cosmo,	 Votre	Honneur,	
mais	jamais	cette	joie	fondante	et	confondante	qu'il	donnait	sans	compter,	jusqu'à	ce	que	je	me	
mette	à	gazouiller	comme	un	ruisseau...	
À	ma	connaissance	il	n'a	jamais	été	filmé,	photographié,	enregistré	ni	interviewé	en	train	de	

faire	 ces	 gestes-là	 -	 d'explorer	 de	 sa	 langue,	 par	 exemple,	 la	 crête	 d'une	 omoplate	 ou	 d'une	
clavicule	-	et	pourtant,	cela	aussi,	il	le	faisait	admirablement.	
Non,	 biffez	 admirablement...	 Ou	 alors,	 puisqu'on	 ne	 peut	 rien	 biffer,	 inscrivez	 plutôt	:	 la	

performance	et	l'amour,	ça	fait	deux.	C'est	ce	que	je	lui	répétais	sans	cesse,	lorsque…	
	
L'EXPERT	PSYCHIATRE	
L'expression	 explorer	 de	 sa	 langue	 est	 significative,	 je	 me	 permets	 de	 le	 relever.	 En	 effet,	 le	
comédien	avait	vis-à-vis	du	 langage	une	attitude	pour	 le	moins	spéciale	:	 tout	se	passe	comme	
s'il	avait	tenu	à	préserver	indéfiniment	le	côté	maternel	de	sa	langue	maternelle,	notamment	en	
refusant	 de	 la	 faire	 quitter	 le	 domaine	 de	 l’oralité	 pour	 l'écrit.	 C'est	 bien	 connu	:	 Cosmo	 ne	
transcrivait	 jamais	 ses	 délires	 verbaux	 et	 refusait	 leur	 publication	 sous	 quelque	 forme	que	 ce	
soit.	 Il	 improvisait,	réinventait	son	spectacle	chaque	soir	-	car,	disait-il,	sa	parole	ne	devait	pas	
être	séparée	de	sa	voix	vive.	
Il	 m'a	 semblé	 important,	 Votre	 Honneur,	 que	 vous	 soyez	 au	 courant	 d'entrée	 de	 jeu	 de	 cet	
étrange	blocage.	

Première	journée,	pp.	13-20	
	
	

Version	plateau	
1	
Vous	 voyez	 des	 chaises,	 beaucoup	 de	 chaises	 et	 quelques	 tables	 en	 vrac,	 comme	 celles	 que	 l’on	
trouve	dans	les	petits	bars	de	campagne.	De	la	poussière	sans	doute.	La	pluie	tombe	sur	la	verrière	
du	fond,	pourtant	nous	sommes	au	théâtre…	de	la	vidéo	sans	doute	mais	c’est	pas	clair.	Au	premier	
plan,	deux	 femmes	retiennent	votre	regard,	 l’une	un	peu	plus	âgée,	Elke,	considère	chaque	chaise	
vide	avec	attention.	La	plus	jeune	la	regarde	puis	parle.		
Fiona	
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La	première	 fois…	La	première	 fois	que	 j'ai	 vu	Cosmo,	 c'est	dans	 tes	 yeux.	Beaucoup	de	
gens	habitent	tes	yeux.	Il	faut	dire,	tu	te	laisses	pénétrer	par	n'importe	qui.	Tu	comprends	
dans	quel	sens	 j'emploie	 le	mot	pénétrer	n'est-ce	pas,	c'est	surtout	au	sens	psychique	du	
terme,	 quand	 tu	 permets	 à	 l'âme	 des	 autres	 de	 venir	 se	 mêler	 à	 la	 tienne.	 Je	 vois	 pas	
pourquoi	 je	suis	obligée	de	partager	ma	mère	avec	 le	premier	plouc	borné	qui	s'accoude	
au	zinc	de	La	Fontaine.	Ça	me	donne	envie	de	gerber	!	Non	seulement	tu	écoutes,	mais	tu	
retiens	toutes	les	histoires	qu'on	te	raconte	alors	que	moi	je	trouve	ça	assommant,	triste	et	
monotone,	monotone,	monotone,	monotone…	si	je	dis	monotone	cent	cinquante	mille	fois,	
qui	va	m'interrompre	?	Est-ce	qu’on	va	me	laisser	faire	jusqu'au	bout	?	Qu'est-ce	que	j’ai	le	
droit	de	faire	et	de	dire	ici,	 je	sais	pas	?	Il	s'agit	de	faire	éclater	la	vérité	?	C’est	ça	que	tu	
veux	?	 C’est	 ça	 que	 vous	 voulez	?	 Ah,	 la	 vérité.	 Où	 commence	 et	 où	 se	 termine	 la	 vérité	
d'une	histoire	comme	celle-ci	?	Avoue	que	c'est	pas	une	question	facile	!	Pour	dire	toute	la	
vérité,	il	faudrait	qu'on	remonte	à	l'homme	de	Cro-Magnon	et	là,	on	va	perdre	le	fil.	
Ce	matin-là,	un	dimanche	matin,	j’ai	cinq	ans.	Je	suis	venue	me	blottir	contre	toi	dans	ton	
lit,	dès	que	tu	as	ouvert	 les	yeux,	 j'ai	compris	qu'un	nouvel	habitant	d'importance	venait	
d'y	 élire	 domicile.	 Ils	 se	 sont	 mis	 à	 briller,	 tes	 yeux.	 Vous	 aussi,	 que	 j’imagine	 assis	
silencieusement	 dans	 le	 noir,	 vous	 l'avez	 remarqué,	 n'est-ce	 pas	?	 Regardez-la.	 Allez,	
maman,	tu	en	es	fière	alors	te	gêne	pas,	vas-y,	montre-leur.	Vous	voyez	?		

Elke	esquisse	un	mouvement	énigmatique,	une	caresse,	une	parcelle	d‘un	show	de	Cosmo	?	
Ces	étincelles	dans	les	yeux	de	ma	mère,	c'est	Cosmo.	

Frank	apparaît,	sans	doute	était	il	déjà	là	mais	vous	ne	l’aviez	pas	vu.	
Ce	 qui	 danse	 dans	 les	 yeux	 de	 ma	 mère,	 c'est	 Cosmo,	 le	 clown	 fornicateur,	 le	 pire	 des	
clowns.		

Elke	
Ses	mains	sur	ma	peau	me	font	fondre.	Partout	où	il	pose	les	mains	c'est	comme	la	neige	
fondant	 au	 printemps,	 de	 petites	 rigoles	 se	 précipitant	 pour	 remplir	 à	 ras	 bord	 chaque	
creux,	chaque	brèche,	chaque	fosse	et	chaque	ravine	du	paysage,	ou	comme	du	sang,	vous	
comprenez,	du	sang	suave	qui	se	serait	mis	à	couler	de	ma	bouche	ou	de	mon	creux	intime,	
oui	le	toucher	de	Cosmo	est	comme	du	sang	ou	de	la	neige,	de	la	neige	sanglante	fondue	et	
ruisselante...	 Il	ôte	un	de	mes	vêtements,	un	seul,	et	appuie	ses	 lèvres	contre	la	partie	de	
moi	ainsi	dénudée,	puis	aux	parties	encore	vêtues,	me	réchauffant	de	son	souffle	à	travers	
le	 tissu...	 Ensuite,	 lentement,	 il	 ôte	 un	 autre	 vêtement,	 chaque	 partie	 du	 corps	 une	
révélation,	une	chose	jamais	vue	ni	sentie	auparavant,	et	je	suis	tout	étonnée	de	découvrir	
que	mon	corps	possède	une	nuque,	ou	un	genou	!	Oh,	j'avais	connu	le	plaisir	avant	Cosmo,	
soyez-en	sur,	mais	 jamais	cette	 joie	 fondante	et	confondante	qu'il	donnait	 sans	compter,	
jusqu'à	 ce	 que	 je	 me	mette	 à	 gazouiller	 comme	 un	 ruisseau...	 A	 ma	 connaissance	 il	 n'a	
jamais	 été	 filmé,	 photographié,	 enregistré	 ni	 interviewé	 en	 train	 de	 faire	 ces	 gestes-là	 –	
d'explorer	 de	 sa	 langue,	 par	 exemple,	 la	 crête	 d'une	 omoplate	 ou	 d'une	 clavicule	 –	 et	
pourtant,	 cela	 aussi,	 il	 le	 faisait	 admirablement.	 Non,	 oubliez	 admirablement...	 Ou	 alors,	
puisqu'on	 ne	 peut	 rien	 oublier,	 retenez	 plutôt	:	 la	 performance	 et	 l'amour,	 ça	 fait	 deux.	
C'est	ce	que	je	lui	répétais	sans	cesse,	lorsque...	

L’expert	psychiatre	apparaît	dans	la	vieille	télé	du	bar.	
L'expression	explorer	de	sa	langue	est	significative,	je	me	permets—	

Frank	en	éteignant	le	poste	
Il	va	fermer	sa	grande	gueule	celui	là	!	

L’expert	psychiatre	se	rallumant	tout	seul	
Excusez-moi	d’insister,	chaque	contribution	est	importante.	

Frank	
J’aimerais	échapper	à	la	psychanalyse	!	

L’expert	psychiatre	continuant	
«	Explorer	de	sa	langue	»	donc.	

Frank	
Et	merde	!	

L’expert	psychiatre	
En	effet,	le	comédien	avait	vis-à-vis	du	langage	une	attitude	pour	le	moins	spéciale	:	tout	se	
passe	 comme	 s'il	 avait	 tenu	 à	 préserver	 indéfiniment	 le	 côté	 maternel	 de	 sa	 langue	
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maternelle,	notamment	en	refusant	de	la	faire	quitter	le	domaine	de	l'oralité	pour	l'écrit.	
Cosmo	ne	transcrivait	jamais	ses	délires	verbaux	et	refusait	leur	publication	sous	quelque	
forme	que	 ce	 soit.	 Il	 improvisait,	 réinventait	 son	 spectacle	 chaque	 soir	 –	 car,	disait-il,	 sa	
parole	ne	devait	pas	être	séparée	de	sa	voix	vive.	Il	m'a	semblé	—	

Frank	réussit	à	éteindre	de	nouveau	le	poste	en	le	débranchant.	
Frank	

Aux	grands	maux,	de	grands	remèdes.	Quoi	?	moi	aussi	j’improvise.	(…)	
Une	Adoration,	d’après	le	roman	de	Nancy	Huston,	

adaptation	Laurent	Hatat,	version	de	travail,	aout	2015,	pp.	2-4	
	
	
	
	
ACTIVITE	:	

• A	partir	du	travail	d’adaptation	que	vous	venez	de	découvrir,	transposez	le	
passage	du	roman	ci-dessous	en	version	pour	le	plateau.	

	
ELKE	
Je	peux	poursuivre	?	Après	tout,	je	suis	le	témoin	clef	de	cette	audition...	Des	millions	de	gens	ont	
vu	Cosmo	à	la	télévision,	des	centaines	de	milliers	l'ont	vu	sur	scène,	des	milliers	sont	fiers	de	lui	
avoir	 serré	 la	 main	 ou	 d'avoir	 recueilli	 son	 autographe...	 Plusieurs	 ont	 connu,	 comme	 moi,	
l'immense	 privilège	 d'être	 aimés	 de	 lui	mais	 personne	 au	monde	 -	personne,	vous	m'entendez,	
Votre	Honneur	?	–	n’a	connu	Cosmo	comme	moi	je	l'ai	connu.	
	
FRANK		
Ah	!	ah	!	Permettez-moi	de	rire.	Elles	sont	plusieurs	dizaines	de	femmes	à	se	bercer	de	la	même	
illusion	 que	 ma	 mère.	 Elles	 piaffent	 et	 piétinent,	 là,	 derrière	 la	 porte,	 pour	 venir	 faire	 leur	
déposition,	 chacune	convaincue	d'être	 l'Elue	exclusive	du	cœur	cosmique...	Ne	vous	y	 trompez	
pas,	Votre	Honneur	:	Cosmo	était	un	séducteur	insatiable,	un	don	Juan	invétéré	;	vierges,	mariées	
ou	 veuves,	 belles	 ou	moches,	 jeunes	 ou	 vieilles,	 les	 femmes	 succombaient	 à	 ses	 charmes	 par	
grappes,	que	dis-je,	par	essaims.	Et	vers	 la	 fin...	 les	mots	se	coincent	dans	ma	gorge	mais	mon	
serment	me	contraint	de	les	recracher	ici,	en	public	:	vers	la	fin,	le	clown	fornicateur	ne	limitait	
même	plus	aux	seules	femmes	conquérant...	
Ça	 me	 choque,	 Votre	 Honneur,	 je	 vous	 l'avoue.	 Il	 n'est	 pas	 agréable	 de	 voir	 sa	 propre	 mère	
comme	 un	 objet	 sexuel	 -	 mais	 le	 fait	 est	 que	 Elke	 est	 tombée	 dans	 le	 panneau	 après	 bien	
d'autres,	 et	 avant	 bien	 d'autres	 encore.	 Même	 aujourd'hui,	 après	 tout	 ce	 qui	 s'est	 passé,	 elle	
continue,	 comme	 la	 biche	 de	 la	 photo,	 à	 contempler	 son	 bourreau	 avec	 des	 yeux	 éperdus	
d'amour...	
	
DON	JUAN	
Non,	 franchement,	 Votre	 Honneur,	 il	 faut	 que	 cela	 cesse,	 faites	 quelque	 chose	!	 Avec	 la	 plus	
grande	indignation	et	la	plus	grande	fermeté,	je	m'inscris	en	faux	contre	ce	qui	vient	d'être	dit.	Il	
m'est	 intolérable	 de	 voir	 invoquer	 mon	 nom,	 encore	 et	 encore,	 à	 propos	 du	 premier	 petit	
dragueur	venu.	Voilà	des	siècles	que	cela	dure	et	mon	 image,	à	 force	d'être	servie	à	 toutes	 les	
sauces,	ne	cesse	de	se	dégrader,	de	se	banaliser...	
Comme	vous	le	savez,	mes	ambitions	à	moi	étaient	hautes,	nobles,	métaphysiques	:	je	lançais	un	
défi	 à	Dieu,	 je	m'en	prenais	 à	 l'hypocrisie	des	 conventions	 sociales	 ;	 loin	d'être	un	mec	qui	 se	
gratte	 chaque	 fois	 que	 sa	 braguette	 le	 démange,	 je	 suis	 l'une	 des	 incarnations	 les	 plus	
marquantes	de	la	liberté	individuelle	en	Occident	!	
Quant	 à	 l'amour	 inverti...	 à	 cette	 seule	 idée,	mon	 cœur	 frémit	 et	 se	 rétracte,	 comme	 la	 limace	
brûlée	par	Frank.	
	
LA	BICHE	
Si	 je	 regarde	 ainsi	mon	 tortionnaire	 en	mourant,	 Votre	Honneur,	 c'est	 parce	 que	 c'est	 lui	 qui,	
armé	de	son	Nikon,	se	penche	sur	moi	à	ce	moment	pour	m'observer	-	lui	qui	remplit	tout	mon	
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horizon	 -	 lui,	 donc,	 qui	par	 la	 force	des	 choses	 incarne	 le	monde,	 ce	monde	que	 j'aime	 tant	 et	
dont	je	m'éloigne	à	regret...	Ah	!	déchirement	!	Assassin	que	j'aime,	par	le	simple	fait	que	tu	vis	
encore,	que	le	sang	court	encore	dans	tes	veines,	tandis	que	les	battements	de	mon	cœur	à	moi	
s’espacent,	faiblissent	et	cessent...	
	
ELKE	
Vous	avez	raison,	Votre	Honneur,	ça	commence	à	faire	désordre.	Chacun	et	chacune	de	nous	doit	
essayer	d'aller	le	plus	loin	possible	dans	son	temps	de	parole,	sans	quoi	vous	allez	y	perdre	votre	
latin.	Taisez-vous,	mes	enfants,	je	n'ai	encore	rien	dit,	laissez-moi	parler.	

Première	journée,	pp.	20-21	
	
	
	

IV/	Les	intentions	de	la	mise	en	scène	
	 L’adaptation	est	 liée	à	 la	théâtralité3	du	texte	c’est-à-dire	au	«		désir	de	théâtre	
qui	s’y	exprime,	 la	trace	d’un	appel	au	 jeu	et	à	 la	mise	en	scène	».4	Le	roman	de	Nancy	
Huston	possède	intrinsèquement	une	écriture	liée	à	la	théâtralité	puisqu’il	est	une	suite	
de	voix,	sortes	de	longues	tirades	adressées	à	un	juge	qui	les	reçoit.	Les	personnages	se	
coupent	la	parole,	se	contredisent	parfois,	mais	tous	participent	au	procès	qui	cherche	à	
confondre	le	coupable,	celui	qui	a	tué	Cosmo.	Outre	la	question	des	personnages,	celle	du	
lieu	est	extrêmement	intéressante.	C’est	parce	qu’il	est	suggéré	et	non	défini	que	la	mise	
en	scène	devra	faire	des	choix	et	s’exprimer.	
	
	 èDoit-on	mettre	 en	 scène	 un	 procès	?	 Incarner	 le	 juge	?	 Le	 choix	 le	 plus	
fort	reste	reste	encore	celui	 lié	au	personnage	de	Cosmo,	voire	à	 l’ensemble	des	
personnages.	S’il	est	évident	que	Cosmo	est	mort	puisqu’il	est	la	victime,	qu’en	est-
il	des	autres	personnages	?	
	
	 La	douzième	journée	du	roman	se	termine	ainsi	:	

Elke	
	 Mais	oui	je	suis	morte,	Votre	Honneur,	cela	vous	surprend	?	Ah…	mais	
c’est	que	ces	choses	se	sont	passées	il	y	a	très	longtemps…	
	 Tous,	nous	sommes	morts	maintenant…	
	 Tous,	oui…	Cosmo…	André…	Jonas…	Josette…	Sandrine…	Véra…	Fiona…	
Frank…	Latifa…	Kacim…	
	 Ah	bon	?	pas	vous	?	Pas	vous	encore	?	
	

	 Quelle	 direction	 doit	 prendre	 l’adaptation	 pour	 le	 plateau	?	 Comment	
représenter	des	morts	?	Comment	donner	de	la	présence	à	Cosmo	?	
	
	
	

																																																								
3	On	 pourra	 lire,	 à	 ce	 sujet,	 le	mémoire	 de	Diane	 Beaulieu	 (Université	 du	Québec	Montréal)	 qui	 étudie	
cette	 question	 en	 comparant	 le	 roman	 de	 Nancy	 Huston	 et	 l’adaptation	 théâtrale	 de	 Lorraine	 Pintal.	
Mémoire	disponible	à	l’adresse	suivante	:	http://www.archipel.uqam.ca/3138/1/M11397.pdf		
4	Muriel	 Plana,	 Roman,	 théâtre,	 cinéma	 –	 Adaptations,	 hybridations	 et	 dialogue	 des	 arts,	 Editions	 Bréal,	
collection	Amphi	Lettres,	2004,	p.	24	
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1.	Les	intentions	du	metteur	en	scène	
	
Je	 veux	 faire	 entendre	 l’immensité	 tragique	 de	 l’amour	 d’Elke.	 J’aime	 quand	 sa	 parole	
s’autorise	dans	toute	son	ampleur,	s’assume	dans	ses	méandres	et	sa	richesse.	Il	se	niche	
en	son	cœur	un	mystère	 intégral,	 celui	de	 la	 soif	d’absolu,	d’éternel,	quelque	chose	de	
létal	au	bout	du	chemin.	 J’aime	 l’immense	parabole	que	dessine	Fiona,	 sa	 fille,	 avec	sa	
fragilité,	son	parcours	effroyable	et	la	désintégration	de	son	innocence,	et	pourtant	son	
courage,	réel	apanage	féminin.	Il	y	a	matière	pour	de	grandes	actrices.	Je	veux	suivre	le	
fil	 du	drame	de	 ses	 enfants,	 de	 tous	 les	 enfants	 de	 cette	 histoire.	 Etablir	 le	 diagnostic	
cruel	d’un	passage	qui	ne	se	fait	pas,	de	l’illusion	perpétuelle	de	la	transmission.	
Je	souhaite	conserver	le	portrait	en	creux	de	Cosmo,	montrer	un	Cosmo	absent	endossé	
par	les	personnages	en	scène.	L’humour	corrosif	de	son	expression	sensible	est	transmis	
par	ses	admirateurs	et	ses	contempteurs,	chacun	reprenant	à	son	compte	une	facette	du	
jeu	 de	 Cosmo.	 Le	 rire	 des	 numéros	 de	 Cosmo	 doit	 exister	 pour	 nous	 aussi.	 J’aime	 les	
plantes	et	 les	objets	qui	parlent.	Je	les	trouve	souvent	drôles	et	toujours	émouvants.	Je	
veux	 rendre	 ce	 regard	 si	 particulier	 sur	 la	 nature,	 une	 relation	 singulière,	 un	
compagnonnage	sûrement.	

«	Qu’en	faire	?	»,	dossier	de	présentation	du	spectacle	:	
http://www.animamotrix.fr/AnimaMotrix/UNE_ADORATION_files/dossier%20Une%20adoration.pdf	

	
J’ai	imaginé	cette	adaptation	pour	3	actrices	et	1	acteur.	Les	rôles	de	Elke,	Frank	et	
Fiona	 sont	 clairement	 distribués	 dans	 le	 texte.	 L’actrice	 qui	 joue	 la	 femme	
inconnue	donnera	 vie	 au	 cèdre	du	 Liban,	 à	 l’étang	 et	 à	 la	 biche	morte.	 Pour	 les	
autres	 personnages,	 Josette,	 André,	 le	 couteau,	 Jonas,	 Kacim	 et	 le	 choeur	 des	
femmes,	 je	 souhaite	qu’ils	 se	manifestent	au	plateau	grâce	à	un	 travail	d’images	
et/ou	de	son.	C’est	un	plateau	onirique.	

Introduction	au	texte	du	spectacle,	version	de	travail	de	plateau	août	2015	
	
ACTIVITE	:	

• Quelles	 premières	 réponses	 aux	 questions	 posées	 en	 introduction	 sont	
apportées	dans	les	deux	textes	ci-dessus		?	

	
	

2.	Les	questions	dramaturgiques	soulevées	par	l’adaptation	du	roman	
	 Les	textes	suivants	sont	extraits	du	travail	d’adaptation	de	Laurent	Hatat.	
	
	 èChacun	 correspond	 à	 une	 question	 dramaturgique	 à	 laquelle	 il	 faudra	
être	attentif	pendant	la	représentation,	dans	ce	passage	en	particulier,	mais	aussi	
dans	l’ensemble	du	spectacle.	
	
	

-	Le	rapport	à	la	vérité	et	au	réel	
	
Elke	
Dès	le	lendemain,	il	m'a	téléphoné,	Cosmo	m'a	téléphoné.	

Frank	
Plus	de	trois	mois	se	sont	écoulés	avant	que	tu	ne	le	revoies.	

Elke	
Mais	il	me	téléphonait...	
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Frank	
Maman	 tu	 ne	 te	 rends	 même	 pas	 compte	 de	 la	 banalité	 criante	 de	 ta	 situation	:	

l'homme	actif,	La	femme	passive,	l'homme	mobile,	La	femme	inerte,	l'homme	qui	choisit	
son	heure,	 son	 jour,	La	 femme	perpétuellement	disponible...	On	était	 scandalisés,	vous	
comprenez	 –	 enfin,	 Fiona	 était	 encore	 petite	mais	moi	 j'étais	 scandalisé	 de	 voir	 notre	
mère,	 jusque-là	une	femme	plutôt	non-conformiste,	se	transformer	en	cliché	ambulant.	
Mais	il	me	téléphonait	!	
L’expert	psychiatre	par	dessous	la	veste.	
Permettez-moi	de	souligner	la	fréquence	avec	laquelle	revient,	dans	le	récit	du	témoin	

clef,	 la	 racine	 grecque	 têle,	 loin.	 Dans	 un	 premier	 temps,	 elle	 ne	 connaissait	 le	 jeune	
comédien	 que	 par	 l'intermédiaire	 de	 la	 télévision	;	 elle	 va	 désormais	 le	 connaître	 par	
celui	 du	 téléphone,	 Frank	 enlève	 sa	 veste	 l'important	 étant	 que	 leur	 amour	 reste	 à	
distance,	qu'il	ait	le	moins	de	chance	possible	de	se	mesurer	à	l'épreuve	du	réel...		
Elke	
Le	réel,	le	réel,	on	croirait	entendre	ma	famille	nourrice	!	

Frank	
Ecoute	maman,	pour	une	fois	que	la	télé	dit	quelque	chose	d’utile	–	
Elke	
Et	 ce	 serait	 quoi,	 le	 réel	?	 La	 voix	 de	 Cosmo	 au	 bout	 du	 fil,	 c'était	 la	 voix	 réelle	 de	

Cosmo.	S'il	avait	été	dans	la	pièce	avec	moi,	et	que	j'avais	eu	les	yeux	fermés...	et	encore	
maintenant,	quand	j'ai	les	yeux	fermés...	vous	comprenez	?		
	

-	La	question	de	l’espace	
	
Vous	voyez	des	chaises,	beaucoup	de	chaises	et	quelques	tables	en	vrac,	comme	celles	que	
l’on	trouve	dans	les	petits	bars	de	campagne.	De	la	poussière	sans	doute.	La	pluie	tombe	sur	
la	verrière	du	fond,	pourtant	nous	sommes	au	théâtre…	de	 la	vidéo	sans	doute	mais	c’est	
pas	clair.	Au	premier	plan,	deux	 femmes	retiennent	votre	regard,	 l’une	un	peu	plus	âgée,	
Elke,	considère	chaque	chaise	vide	avec	attention.	La	plus	jeune	la	regarde	puis	parle.		
	
Josette	apparaît	au	lointain	derrière	la	vitre.	
Faites	la	taire	!	Elle	fait	de	la	littérature.	Mon	fils	est	mort	et	elle	fait	de	la	littérature.	

Mais	 enfin,	 vous	 supportez	 ça	?	 Vous	 ne	 l'arrêtez	 pas	?	 Vous	 la	 laisserez	 poursuivre	
combien	de	temps	comme	ça	?	Où	somme	nous	ici	!?	
La	femme	inconnue	
Ah	 Josette,	 Josette	!	 Chère	 Josette,	 vous	 êtes	 en	 terrain	 glissant.	 Votre	 fils	 aimait	 la	

littérature,	 Josette	;	 Elke	ne	 saurait	 lui	 témoigner	plus	de	 respect	qu'en	 l'entourant	de	
beauté	verbale.	
	

-	La	question	de	la	présence	
	
Fiona	
Tu	ne	l’avais	jamais	vu	avant	cette	soirée	!	

Elke	
Mais	si,	comme	l'océan	!	Des	particules	d'encre,	des	ondes	sonores	enregistrées,	des	

lumières	 et	 des	 ombres	 vacillantes	 sur	 un	 écran...	 Grâce	 à	 la	 télévision,	 grâce	 aux	
journaux	 et	 aux	magazines,	 l'image	 de	 Cosmo	 était	 déjà	 imprimée	 dans	mon	 cerveau.	
Mais	 là,	 l'inimaginable	va	se	produire	:	Cosmo	lui-même	va	entrer,	physiquement,	à	La	
Fontaine.	Quelque	chose	dans	l'air	s'accélère,	son	arrivée	doit	être	imminente,	le	niveau	
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sonore	monte	 d'un	 cran	 puis	 baisse	 soudain,	 comme	 si	 un	 invisible	 balayeur	 de	 sons	
était	venu	préparer	le	chemin	pour	son	arrivée,	faisant	valser	dans	les	coins	de	la	pièce	
tous	les	bruits	superflus	–	vite,	vite,	écartez-vous	!	La	porte	s'ouvre	et	Cosmo	entre	dans	
le	café	:	oui,	le	voici,	réellement,	pleinement,	enfin,	lui.	
	

Tous	regardent	vers	le	fond	du	plateau.	Rien	ne	se	passe.	Frank	se	met	à	danser	son	Cosmo,	
ironique.	Elke	et	Fiona	elles	aussi	dansent	chacune	leur	Cosmo.		
	
	
	

V/	Résonances	

1.	Littérature	

Le	réalisme,	un	mouvement	littéraire	
	 Le	mouvement	 réaliste	 s’est	 intéressé,	 par	 définition,	 au	 rapport	 entre	 l’œuvre	
d’art	 et	 le	 réel.	 La	 définition	 est	 problématique	 car	 elle	 s’appuie	 sur	 la	mimésis	 qui	
souligne	que	 l’art	ne	saurait	être	 la	stricte	représentation	du	monde	puisqu’il	en	est	 la	
figuration	au	moyen	de	codes.	
Deux	 écrivains	 font	 figure	 de	 précurseurs	:	 Stendhal	 et	 Balzac.	Le	Rouge	et	 le	Noir	est	
sous-titré	 Chronique	 de	 1830.	 Quant	 à	 Balzac,	 La	 Comédie	 Humaine	 veut	 peindre	 «	le	
tableau	exact	des	mœurs	»	en	s’appuyant	sur	des	fondements	scientifiques.	Champfleury	
et	Duranty	en	sont	les	théoriciens.	
	 Le	texte	de	Maupassant	ci-dessous,	plus	tardif,	est	une	sorte	de	manifeste	:	
	
	 Le	romancier	qui	transforme	la	vérité	constante,	brutale	et	déplaisante,	pour	en	tirer	une	
aventure	exceptionnelle	et	séduisante,	doit,	 sans	souci	exagéré	de	 la	vraisemblance,	manipuler	
les	 événements	 à	 son	 gré,	 les	 préparer	 et	 les	 arranger	 pour	 plaire	 au	 lecteur,	 l'émouvoir	 ou	
l'attendrir.	 Le	 plan	 de	 son	 roman	 n'est	 qu'une	 série	 de	 combinaisons	 ingénieuses	 conduisant	
avec	adresse	au	dénouement.	Les	incidents	sont	disposés	et	gradués	vers	le	point	culminant	et	
l'effet	de	la	fin,	qui	est	un	événement	capital	et	décisif,	satisfaisant	toutes	les	curiosités	éveillées	
au	début,	mettant	une	barrière	à	l'intérêt,	et	terminant	si	complètement	l'histoire	racontée	qu'on	
ne	désire	plus	savoir	ce	que	deviendront,	le	lendemain,	les	personnages	les	plus	attachants.	
	 Le	 romancier,	 au	 contraire,	 qui	 prétend	 nous	 donner	 une	 image	 exacte	 de	 la	 vie,	 doit	
éviter	avec	soin	tout	enchaînement	d'événements	qui	paraîtrait	exceptionnel.	Son	but	n'est	point	
de	 nous	 raconter	 une	 histoire,	 de	 nous	 amuser	 ou	 de	 nous	 attendrir,	 mais	 de	 nous	 forcer	 à	
penser,	à	comprendre	le	sens	profond	et	caché	des	événements.	A	force	d'avoir	vu	et	médité,	il	
regarde	l'univers,	les	choses,	les	faits	et	les	hommes	d'une	certaine	façon	qui	lui	est	propre	et	qui	
résulte	 de	 l'ensemble	 de	 ses	 observations	 réfléchies.	 C'est	 cette	 vision	 personnelle	 du	monde	
qu'il	 cherche	 à	 nous	 communiquer	 en	 la	 reproduisant	 dans	 un	 livre.	 Pour	 nous	 émouvoir,	
comme	il	 l'a	été	 lui-même	par	 le	spectacle	de	 la	vie,	 il	doit	 la	reproduire	devant	nos	yeux	avec	
une	scrupuleuse	ressemblance.	Il	devra	donc	composer	son	oeuvre	d'une	manière	si	adroite,	si	
dissimulée,	 et	 d'apparence	 si	 simple,	 qu'il	 soit	 impossible	 d'en	 apercevoir	 et	 d'en	 indiquer	 le	
plan,	de	découvrir	ses	intentions.		
	 Au	 lieu	 de	machiner	 une	 aventure	 et	 de	 la	 dérouler	 de	 façon	 à	 la	 rendre	 intéressante	
jusqu'au	 dénouement,	 il	 prendra	 son	 ou	 ses	 personnages	 à	 une	 certaine	 période	 de	 leur	
existence	et	les	conduira,	par	des	transitions	naturelles,	jusqu'à	la	période	suivante.	Il	montrera	
de	 cette	 façon,	 tantôt	 comment	 les	 esprits	 se	 modifient	 sous	 l'influence	 des	 circonstances	
environnantes,	 tantôt	 comment	 se	 développent	 les	 sentiments	 et	 les	 passions,	 comment	 on	
s'aime,	 comment	 on	 se	 hait,	 comment	 on	 se	 combat	 dans	 tous	 les	 milieux	 sociaux,	 comment	
luttent	les	intérêts	bourgeois,	les	intérêts	d'argent,	les	intérêts	de	famille,	les	intérêts	politiques.	
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	 L'habileté	de	son	plan	ne	consistera	donc	point	dans	l'émotion	ou	dans	le	charme,	dans	
un	 début	 attachant	 ou	 dans	 une	 catastrophe	 émouvante,	 mais	 dans	 le	 groupement	 adroit	 de	
petits	faits	constants	d'où	se	dégagera	le	sens	définitif	de	l'oeuvre.	S'il	fait	tenir	dans	trois	cents	
pages	dix	ans	d'une	vie	pour	montrer	quelle	a	été,	au	milieu	de	tous	les	êtres	qui	l'ont	entourée,	
sa	 signification	 particulière	 et	 bien	 caractéristique,	 il	 devra	 savoir	 éliminer,	 parmi	 les	 menus	
événements	 innombrables	 et	 quotidiens	 tous	 ceux	 qui	 lui	 sont	 inutiles,	 et	mettre	 en	 lumière,	
d'une	 façon	 spéciale,	 tous	 ceux	 qui	 seraient	 demeurés	 inaperçus	 pour	 des	 observateurs	 peu	
clairvoyants	et	qui	donnent	au	livre	sa	portée,	sa	valeur	d'ensemble.	
	 On	comprend	qu'une	semblable	manière	de	composer,	si	différente	de	l'ancien	procédé	
visible	à	tous	les	yeux,	déroute	souvent	les	critiques,	et	qu'ils	ne	découvrent	pas	tous	les	fils	si	
minces,	 si	 secrets,	presque	 invisibles,	employés	par	certains	artistes	modernes	à	 la	place	de	 la	
ficelle	unique	qui	avait	nom	:	l'Intrigue.	
	 En	 somme,	 si	 le	 Romancier	 d'hier	 choisissait	 et	 racontait	 les	 crises	 de	 la	 vie,	 les	 états	
aigus	de	 l'âme	et	du	 cœur,	 le	Romancier	d'aujourd'hui	écrit	 l'histoire	du	coeur,	de	 l'âme	et	de	
l'intelligence	 à	 l'état	 normal.	 Pour	 produire	 l'effet	 qu'il	 poursuit,	 c'est-à-dire	 l'émotion	 de	 la	
simple	 réalité	 et	 pour	 dégager	 l'enseignement	 artistique	 qu'il	 en	 veut	 tirer,	 c'est-à-dire	 la	
révélation	 de	 ce	 qu'est	 véritablement	 l'homme	 contemporain	 devant	 ses	 yeux,	 il	 devra	
n'employer	que	des	 faits	 d'une	 vérité	 irrécusable	 et	 constante.	Mais	 en	 se	plaçant	 au	point	 de	
vue	même	de	ces	artistes	réalistes,	on	doit	discuter	et	contester	leur	théorie	qui	semble	pouvoir	
être	 résumée	 par	 ces	 mots	:	 «	Rien	 que	 la	 vérité	 et	 toute	 la	 vérité.	»	Leur	 intention	 étant	 de	
dégager	 la	philosophie	de	 certains	 faits	 constants	 et	 courants,	 ils	devront	 souvent	 corriger	 les	
événements	au	profit	de	la	vraisemblance	et	au	détriment	de	la	vérité,	car	

Le	vrai	peut	quelquefois	n'être	pas	vraisemblable.	
	 Le	réaliste,	s'il	est	un	artiste,	cherchera,	non	pas	à	nous	montrer	la	photographie	banale	
de	la	vie,	mais	à	nous	en	donner	la	vision	plus	complète,	plus	saisissante,	plus	probante	que	la	
réalité	même.	
	 Raconter	 tout	 serait	 impossible,	 car	 il	 faudrait	 alors	 un	 volume	 au	moins	 par	 journée,	
pour	énumérer	les	multitudes	d'incidents	insignifiants	qui	emplissent	notre	existence.	
	 Un	choix	s'impose	donc,	-	ce	qui	est	une	première	atteinte	à	la	théorie	de	toute	la	vérité.	
	 La	vie,	en	outre,	est	composée	des	choses	les	plus	différentes,	les	plus	imprévues,	les	plus	
contraires,	 les	plus	disparates	;	 elle	est	brutale,	 sans	 suite,	 sans	 chaîne,	pleine	de	catastrophes	
inexplicables,	illogiques	et	contradictoires	qui	doivent	être	classées	au	chapitre	faits	divers.	
	 Voilà	pourquoi	l'artiste,	ayant	choisi	son	thème,	ne	prendra	dans	cette	vie	encombrée	de	
hasards	 et	 de	 futilités	 que	 les	 détails	 caractéristiques	 utiles	 à	 son	 sujet,	 et	 il	 rejettera	 tout	 le	
reste,	tout	l'à-côté.				Un	exemple	entre	mille:				Le	nombre	des	gens	qui	meurent	chaque	jour	par	
accident	est	considérable	sur	la	terre.	Mais	pouvons-nous	faire	tomber	une	tuile	sur	la	tête	d'un	
personnage	principal,	ou	le	jeter	sous	les	roues	d'une	voiture,	au	milieu	d'un	récit,	sous	prétexte	
qu'il	faut	faire	la	part	de	l'accident	?	
	 La	 vie	 encore	 laisse	 tout	 au	 même	 plan,	 précipite	 les	 faits	 ou	 les	 traîne	 indéfiniment.	
L'art,	au	contraire,	consiste	à	user	de	précautions	et	de	préparations,	à	ménager	des	transitions	
savantes	et	dissimulées,	à	mettre	en	pleine	lumière,	par	 la	seule	adresse	de	la	composition,	 les	
événements	essentiels	et	à	donner	à	tous	les	autres	le	degré	de	relief	qui	leur	convient,	suivant	
leur	importance,	pour	produire	la	sensation	profonde	de	la	vérité	spéciale	qu'on	veut	montrer.	
	 Faire	vrai	consiste	donc	à	donner	l'illusion	complète	du	vrai,	suivant	la	logique	ordinaire	
des	faits,	et	non	à	les	transcrire	servilement	dans	le	pêle-mêle	de	leur	succession.	
J'en	conclus	que	les	Réalistes	de	talent	devraient	s'appeler	plutôt	des	Illusionnistes.	

Extrait	de	la	préface	de	Pierre	et	Jean,	de	Guy	de	Maupassant	–	1888	
	

La	manipulation	du	lecteur	:	Si	par	une	nuit	d’hiver	un	voyageur…	d’Italo	Calvino	
	 Deux	articles	résumant	et	analysant	le	roman	de	Calvino	:	

• https://www.google.fr/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=8&ved=0C
EcQFjAHahUKEwiRivGmmdzIAhVBTxoKHSGzAX8&url=http%3A%2F%2Fwww.c
omptoirlitteraire.com%2Fdocs%2F361-calvino-si-par-une-nuit-d-hiver-un-
voyageur-.doc&usg=AFQjCNHoaXRaR4ogkY3YHoZLVPbw4Xbedg	
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• https://www.erudit.org/revue/tce/2002/v/n68/008245ar.pdf	
	

2.	Théâtre	:	Michel	Vinaver,	Portrait	d’une	femme	et	L’Emission	de	télévision	
	 Ces	deux	pièces	de	Vinaver	sont	successives	dans	son	œuvre.	Elles	peuvent	être	
rapprochées	 d’Une	 Adoration	 non	 seulement	 par	 le	 thème,	 mais	 également	 par	 les	
différentes	questions	dramaturgiques	évoquées.	

1984	:	Portrait	d’une	femme	
La	pièce	 est	 inspirée	du	procès	de	Pauline	Dubuisson	qui	 avait	 tué	 son	amant.	Elle	 se	
déroule	dans	un	présent	continu	car	tous	les	événements	qui	ont	lieu,	sur	une	période	de	
six	ans,	se	retrouvent	en	même	temps	sur	le	plateau	qui	représente	la	cour	d’Assises	lors	
du	procès.	Vinaver	utilise	les	procédés	du	flashback	et	de	la	simultanéité.	

1988	:	L’Emission	de	télévision	
Cette	 pièce	 est-elle	 simplement	 une	 enquête	 judiciaire	?	 Dans	 un	 premier	 niveau	 de	
lecture,	 il	 s’agit	 bien	 d’une	 enquête	 menée	 par	 le	 juge	 Phélypeaux	 pour	 retrouver	 le	
meurtrier	de	Nicolas	Blache,	un	ancien	chômeur	de	longue	durée	qui	devait	participer	à	
une	émission	de	télévision	sur	ce	thème.	Le	suspect	principal	est	bien	entendu	son	rival,	
Pierre	Delile,	mais	également	son	fils,	Paul	Delile,	jeune	homme	perdu,	voire	Caroline,	la	
propre	 femme	de	Nicolas.	Au	 fur	 et	 à	mesure,	 ce	qui	paraissait	 évident	 s’obscurcit.	 La	
pièce	 utilise	 l’écriture	 du	 roman	 policier	 qui	 dissémine	 les	 indices	 et	 fait	 peser	 les	
soupçons	 sur	 les	 personnages,	 exactement	 comme	 dans	 le	 Roman	 de	 Nancy	 Huston.	
Mais	selon	Vinaver,	ce	n’est	pas	le	meurtre	en	soi	qui	est	intéressant,	c’est	plutôt	ce	qu’il	
révèle,	 son	 statut	 qui	 pousse	 à	 interroger	 le	 réel.	 Le	 théâtre	 de	 Vinaver	 n’est	 pas	 un	
théâtre	de	la	réponse	mais	un	théâtre	du	questionnement.	
	

3.	Cinéma	

L’univers	de	Xavier	Giannoli	
	 Le	 rapport	 à	 la	 vérité	 est	 le	 thème	
central	exploré	par	le	cinéaste	Xavier	Giannoli	
dans	 son	 œuvre.	 Ses	 personnages	 ont	 un	
rapport	 au	 réel	 complexe.	 On	 peut	 citer	
notamment	:	

A	l’origine	(2009)	
	 Le	 sous-titre	 du	 film,	 sur	 l’affiche,	 est	
très	 parlant	 puisqu’il	 évoque	 l’ambiguïté	 du	
statut	du	personnage	principal.	
	

	
Dossier	 pédagogique	 complet	 à	 l’adresse	
suivante	:	
http://www.cineligue-npdc.org/14-
education_aux_images/15-
apprentis_et_lyceens_au_cinema/123-
les_films_au_programme_en_20112012.html	
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Marguerite	(2015)	
	 Dernier	film	de	Xavier	Giannoli	qui	raconte	l’histoire	d’une	aristocrate	persuadée	
d’être	 une	 immense	 cantatrice.	 Elle	 est	 dans	 une	 vérité	 que	 tout	 le	monde	 entretient	
autour	d’elle.	
	

	
	

• Bande-annonce	du	film	:	https://www.youtube.com/watch?v=CejcRKSwaq0	
• Synopsis	et	critique	du	film	dans	Télérama	:		

	 https://www.youtube.com/watch?v=CejcRKSwaq0	
	

La	Vérité,	film	de	Henri-Georges	Clouzot	
	 Présentation	du	film	sur	le	site	d’Arte-tv	:	
	
	 «	La	 Vérité	 (1960),	 suspense	 judiciaire	 autour	 du	 procès	 d’une	 jeune	 femme	
accusée	du	meurtre	de	son	amant.	Clouzot	 le	terrible,	 fidèle	à	sa	réputation,	réalise	un	
film	d’une	noirceur	extrême	et	tyrannise	la	pauvre	Brigitte	Bardot,	forcée	d’abandonner	
ses	pitreries	pour	jouer	dans	un	registre	paroxystique.	Avec	le	temps,	le	film	a	gagné	en	
étrangeté.	 La	 vulgarité	 du	 film	 et	 les	 poncifs	 qu’il	 véhicule	 sur	 la	 jeunesse	 sont	 datés,	
mais	 la	mise	en	scène	ne	manque	pas	de	force	et	Bardot	est	assez	géniale.	A	travers	 le	
procès	de	cette	jeune	femme	trop	désirable,	libre	et	amorale,	coupable	d’avoir	trop	aimé	
et	provoqué	l’amour,	on	peut	voir	celui	de	son	actrice,	star	et	symbole	sexuel	dont	la	vie	
privée	 passionnelle	 et	 scandaleuse	 faisait	 couler	 davantage	 d’encre	 que	 ses	
performances	 à	 l’écran,	 dans	 une	 France	 pudibonde	 et	 conservatrice.	 Il	 s’agirait	 alors	
d’une	mise	en	abyme	cruelle,	et	même	sadique,	typique	des	systèmes	de	domination	des	
acteurs	 instaurés	 par	 Clouzot	 sur	 ses	 tournages,	 mais	 au	 résultat	 remarquable	 sur	 le	
plan	dramatique.	»	

http://www.arte.tv/sites/fr/olivierpere/2014/03/24/la-verite-de-henri-georges-clouzot/	
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Brigitte	Bardot	dans	La	Vérité	

	
-	Voir	le	film	en	intégralité	:	https://www.youtube.com/watch?v=PksiS6CtdIg	
-	Ou	une	simple	bande-annonce	:	https://www.youtube.com/watch?v=CejcRKSwaq0	
	

4.	Philosophie	

La	Vérité,	notion	philosophique	
	 La	vérité	est	une	exigence	intellectuelle	qui	consiste	à	faire	correspondre	le	réel,	
les	faits	objectifs	et	le	discours,	les	pensées	de	l’observateur.	La	question	des	critères	de	
la	 vérité	 se	 pose	 alors	 pleinement.	 Le	 roman	 et	 le	 spectacle	 s’intéressent	 à	 cette	
question.	 Existe-t-il	 une	 vérité	 en	 soi	?	 Cosmo	 est-il	 vivant	?	 Est-il	mort	?	 L’homme	ne	
peut-il	 pas	 produire	 des	 vérités	 erronées	?	 Kacim	 est-il	 bien	 le	 coupable	 alors	 que	
plusieurs	 l’accusent	?	 La	 représentation	 légitime	 est-elle	 celle	 qui	 est	 conforme	 à	 son	
sujet	?		
	
Et	pour	compléter	:	

• http://www.maphilo.net/verite-cours.html	
• http://www.ac-

grenoble.fr/PhiloSophie/logphil/notions/verite/esp_prof/synthese/verireal.htm	
• https://fr.wikipedia.org/wiki/Vérité	
• http://www.dailymotion.com/video/xdirp5_un-theme-pour-le-bac-la-

verite_school	
	

5.	Histoire	des	Arts	

Du	réalisme	en	peinture	:	un	artiste	phare,	Gustave	Courbet	
	 Dossier	intéressant	sur	le	site	du	musée	d’Orsay	qui	montre	bien	que	le	réalisme	
est	une	construction	qui	s’appuie	sur	le	réel	et	non	une	simple	imitation	du	réel	:	

http://www.musee-orsay.fr/fr/collections/dossier-courbet/le-realisme.html	
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Un	Enterrement	à	Ornans	

Gustave	COURBET,	1849,	huile	sur	toile,	Hauteur	315	cm	-	Largeur	668	cm,	Musée	d'Orsay	(Paris)	
	
Analyse	du	tableau	:	https://fr.wikipedia.org/wiki/Un_enterrement_à_Ornans	
	
	


