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75012 Paris.

43.74.94.07 (11 h a 19 h sauf lundi)
Acces : métro Chateau de Vincennes
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{N.B. : I'accés a la navette se fait a partir de la station de métro
Chateau de Vincennes, sortie « Avenue de Nogent. APTR »;
lautobus, type RATP, est stationné le long de Iavenue de
Nogent. Départ 2 19 h 40, 20 h et 20 h 20, retour &
l'issue du spectacle).
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LA FORCE DE I’HABITUDE



Depuis 22 ans, Caribaldi, directeur de cirque
tyrannique et brutal, s'efforce en vain de faire
jouer le Quintette la Truite aux quatre artistes
gui constituent sa petite troupe. Les incidents
s'accumulent et ils ne peuvent, en fait, que
procéder a la destruction systématique et
quotidienne du chef-d'ceuvre de Schubert.
Mais it faut persévérer, répéter. Inlassablement.
Parce que fart agit comme un antidote de la
mort, de la mort universelle.

Il ne faudrait pas. pour autant, commettre a
I'égard de la Force de I'Habitude [erreur
parfois faite dans |'approche de certaines pieces
de Beckett : ne voir que la « métaphysique
noire » et occulter la dimension comique,
burlesque, voire héroique des personnages.
Jusque dans leur déchéance. Un dompteur
alcoolique, un violongelliste unijambiste, un
jongleur pervers, un clown au bord de la
débilité et une petite funambule poitrinaire
s'affrontent et nous font rire. Par leur maladresse,
par leur infirmité. Ainsi est la Force de
F'Habitude : désespérée, monstrueuse, mais
aussi profondément drdle.

D’ou le sentiment, commun a de nombreuses
pieces de Thomas Bernhard, d'étre en présence
d'un théatre de marionnettes. Des marionnettes
qui nous parlent une langue insolite, répétitive,
mathématique (par ses récurrences, ses effets
de symétrie, sa rythmique), une langue qui fait
apparaitre le vide gui constitue son centre,
notre centre.

Car la mort est partout. Elle a hanté la vie de
Thomas Bernhard qui n'a pu s'en défaire que
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L'ceuvre théétrale de Thomas Bernhard
est publiée aux Editions de [Arche.
son ceuvre romanesque chez Gallimard.

par la « décision » de vivre, puis par [art :
littérature et musique. Et le projet de Caribaldi
redouble celui de Bernhard : « s'exercer » pour
échapper a la mort, pour atteindre une
perfection, et « cet exercice, en faire de I'art ».
On pourrait aussi entendre dans cette répétition,
dans cette « force de I'habitude » I'écho d'un
malaise existentiel : le sentiment communément
répandu d'une inlassable répétition ne débou-
chant surrien. « Alles ist egal». No future. Cela
peut méme conduire au désespoir. Mais pas
chez Thomas Bernahrd : il faut « résister », il
faut vivre, il faut écrire, if faut jouer le Quintette.
Et la phrase de tournoyer, et ies mots de se
ressasser 10 ou 20 fois, et le bonnet du clown
de tomber et retomber sans cesse, et la
collophane de toujours s'échapper... Une sorte
de toupie qui nous entraine et noustaraude de
sa petite musique de néant.

La répétition nous apparait alors comme une
entreprise sans fin, désespérée, héroique de

- cerner le vide, un vide dont elle est aussi

I'expression dérisoire.

A la fin de la piéce, Caribaldi allume la radio.
On entend les cing premitres mesures du
Quintette. Peut-étre jouées par Casals... Instant
de bonheur ou coup de poignard aprés 22 ans
defforts inutiles ? On ne sait. Ce qui semble
shr, ¢’est qu'il n'y aura pas de lendemain, pas
de « demain a Augsburg », pas de concert 3
Nuremberg.

Le voyage touche a sa fin.

Et le seul, I'unique, le véritable Quintette, ¢’ est
la piece elle-méme, cette « partition & cing voix »
que nous donne a entendre Thomas Bernhard.’

« Nous ne voulons pas de la vie
mais il faut la vivre
nous haissons le quintette la truite
mais il faut le jouer »

LA FORCE DE L’HABITUDE

« C’est toujours la conversation avec mon
[frére qui n’existe pas, la conversation avec
ma mére qui n'existe pas. C'est la conversa-
tion avec le passé qui n'existe pas et qui, lui,
nest plus et ne sera jamais. C’est le débat
avec la nature qui n'existe pas, le rapport
avec des concepts qui ne sont pas des

~ concepts, ne peuvent étre des concepts...

C’est la conversation avec le silence absolu
qui démolit tout, le désespoir absolu auquel
on ne peut plus réchapper ».

THOMAS BERNHARD



SENTINELLE DU DESESPOIR

Le Danube est bleu, et I'Autriche a les idées
noires. Ses écrivains, en tout cas, sont des
desperados. lls louchent tous du cb6té de
Mayerling et le mal de vivre est leur signature.
Voyez Paul Celan, Adalbert Stister, Ingeborg,
Bachmann, Stefan Zweig : tous suicidés. Ii
faut que jécrive, sinon je me tuerai, dit a peu
prés Thomas Bernhard. Cela suffit peut-étre a

situer ses livres; des voyages dans le désespoir, -

des plongées dans cette solitude et dans ce
désarroi qui menacent de plus en plus
I'Allemagne d'aujourd hui.

Presque toute traduite chez Galiimard, ' ceuvre
n'est pas tres épaisse: cing romans, des
poemes, quelques pieces de théatre, une
autobiographie... Mais cela suffit. Le naufrage
n’'en est que plus radical; Thomas Bernhard est
un géographe du chaos, un Pasca! sans Dieu,
un logicien qui vous entraine au bout de la nuit,
a deux doigts de la mort et de la folie, vers les
derniéres glaciations, vers les déserts du corps
et du ceeur. Une fois qu’on s'embarque dans
ses récits il ne vous lache plus; c'est un tres
grand, bien trop méconnu en France.

Evidemment, ce moraliste est avant tout un
métaphysicien. Il hérite de la tradition nihiliste
d'Europe centrale, celle qui, de Musil a Philip
Roth, a décrit I'effondrement de nos valeurs et
le crépuscule de I'Occident. Mais Thomas
Bernhard va encore plus loin dans I'ecalade de
I'absurde : il écrit comme Beckett — y compris
fhumour au vitriol — avec une langue aussi
désossée, aussi « cadrée », aussi feraillée dans

Fondateur en 1963 du Théatre Populaire de
Lorraine, Jacques Kraemer s’installe en 1982
dans la région parisienne. |l y fonde la
Compagnie Jacques Kraemer.

Aprés avoir monté des auteurs classiques
{Marivaux, Comeille) et modermnes (Adamov,
Strindberg ou Beckett), Jacques Kraemer
consacre I'essentiel de son activité a un travail
d auteur-metteur en scéne (68-78); parmi ses
principale réalisations;

« Minette la bonne Lorraine », « Le Retour
du Graully », « Histoires de I'Oncle Jakob ».

Ces dernieres années, Jacques Kraemer a créé
des auteurs nouveaux, notamment « Déména-
gement » d'A.M. Brucher (au Théatre de
la Tempéte) et « Flaminal Valaire » de
M. Regnauit; il est également revenu a un
travail sur le 18¢ siecle (« Le Réve de
I'Alembert » & I'Athénée et « La Fille
infortunée de Diderot » 3 Reims). Paralle-
lement, it continue son activité d auteur-metteur
en scéne : « Cage » (Festival d' Automne),
« Le Juif Siss » et « Face de Caréme »,
monté en Allemagne.

le non-sens. « Tordus de vivants, vous étes
la » tel est le mot d'ordre que ce fréere de
Molloy nous crie par dessus les ravins sordides
ou il a situé la plupart de ses histoires. Les
décors ? Toujours les mémes : des masures
inhabitables, perchées sur le vide, avec de
vieux fous occupés a anonner leur monologue
de sentinelles du néant. Regardez-les, bouches
ouvertes dans le noir, en train de ratisser des
étoiles froides sous d'étranggs lumigres qui
n'en finissent pas de baisser... Ecoutez Thomas
Bernhard : ¢’est du casse-boite, avec un tohu-
bohu de phrases qui se démolissent des unes
les autres au fur et 8 mesure, comme s'il fallait
en finir aussi avec la littérature. C'est dire la
modernité de cette ceuvre de virtuose qui ne se
contente jamais de dire le fiasco ontologique,
mais qui le pousse dans les tranchées d'une
écriture elle-méme suicidaire. Pourtant Thomas
Bernhard, qui adore la musique, reste au bord
de la fosse comme un chef d orchestre
sublime : on peut difficilement aller plus loin
dans le dégolt de vivre et surtout dans la
maitrise de ce dégout. Cela fait de Iui un
immense trouble-féte, un réfractaire absolu.

André CLAVEL

« alité la pendant des mois en haute
montagne. C’était toujours la méme
montagne devent moi. Par pur ennui,
parce qu’on ne peut simplement pas rester
alité sans arrét face  une montagne sans
rien faire, jen suis venu & Uécriture.
Voict vraisemblablement la cause et la
raison ».

THOMAS BERNHARD

JACQUES KRAEMER



