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le pourquoi des passions. La chance 
est qu’ils soient incarnés dans la jouis-
sance du verbe et l’allégresse du jeu. 

Malgré d’étonnants passages chan-
tés et dansés par Édouard Louis — épa-
tant en Céline Dion (entre autres) —, pa-
reil amusement n’est pas de mise dans 
le monologue douloureux et impla-
cable, intime et politique à la fois que 
celui-ci a imaginé à la gloire tragique de 
son propre père, suicidé sans grade de 
la société. L’auteur d’En finir avec Eddy 
Bellegueule interprète lui-même — sous 
la direction attentive et comme respec-
tueuse de Thomas Ostermeier  — ce 
 monologue autobiographique imagi-
né pour la scène. Il y reprend la figure 
d’un père mal aimant, retrouvé des an-
nées après les brimades qu’il infligea 
au fils gay, trop différent des autres et 
de leur monde ouvrier macho. D’une 
voix neutre, Édouard Louis — le corps 
agile et sexy — raconte les retrouvailles 
avec le paternel qu’a physiquement 
ruiné un accident du travail et que les 
politiques sociales de droite comme 
de gauche ont enterré vivant, comme 
tous ceux qui n’ont pas les mots pour 
se battre. Constat d’autant plus boule-
versant qu’il est prononcé par une voix 
douce où perce enfin l’affection pour 
un géniteur autrefois si dur. S’aperce-
vant qu’il le connaît mal, Édouard 
Louis revisite leur histoire — pleine de 
non-dits et de trous — et découvre com-
bien cet homme qui aimait le parfum, 
se travestir en majorette et danser lui 
était proche, juste forcé, malgré lui, à 
adopter les codes virils de son milieu. 
Réquisitoire politique, social, Qui a tué 
mon père devient par l’élégance rete-
nue de l’auteur-acteur un lamento pu-
dique à la grâce militante sulfureuse. 
Car l’autofiction réveille et frappe en 
plein cœur. On sort vacillant de ce plai-
doyer où deux artistes aussi engagés 
que Thomas Ostermeier et Édouard 
Louis nous rendent sensibles avec une 
lancinante tendresse aux souffrances 
d’exclus qu’on ne voit même plus. Des 
images vidéo de routes désertes, le 
 fauteuil vide du père handicapé, un mi-
cro face public comme pour un show 
de variétés, un ordinateur devant le-
quel s’assoit l’acteur-auteur, suffisent 
à faire basculer, entre deux chansons, 
dans une violence sociale aliénante. 
Du très grand art théâtral, politique, 
 citoyen. Et bizarrement fraternel •

La sarabande infernale et unisexe du 
désir. Dans Le Triomphe de l’amour 
(1732), Marivaux (1688-1763) l’explora 
par-delà les interdits sociaux de son 
temps. Pour le confronter à l’érotisme 
du xxie siècle, le patron du Théâtre de 
la Tempête, Clément Poirée, l’a fait 
adapter par l’écrivaine Emmanuelle 
Bayamack-Tam, dont le joyeux et uto-
pique roman Arcadie l’avait fort séduit. 
Histoire de se concentrer sur les dé-
chaînements transgénérationnels et 
transgenres d’une comédie incroya-
blement audacieuse, cette dernière 
en a gommé l’aspect politique et s’est 
concentrée sur les stratagèmes identi-
taires d’une irrésistible don Juane re-
baptisée ici Sasha. Quand commence 
À l’abordage, on la verra se masturber 
devant un bel Ayden voluptueuse-
ment allongé. Le ton est donné. Habil-
lée en garçon et dans l’extase, Sasha 
observe l’objet de ses fantasmes der-
rière la paroi de verre qui encercle 
l’aire de jeu, cube expérimental où les 
spectateurs scruteront en voyeurs 
les tribulations sentimentales d’un 
vieux philosophe et de sa célibataire 
de sœur non moins âgée. Pour mieux 
conquérir cet Ayden qu’ils retiennent 
dans une solitude studieuse, Sasha a 
en effet décidé de les séduire sous des 
apparences alternativement mascu-
line et féminine. Tous trois succombe-
ront à ses charmes. Ne resteront que 
des vaincus sur le champ de bataille 
du désir. Mais où est passé l’amour ? 
Y a-t-il même encore amour ? Ludique 
et drôle, admirablement incarnée par 
une jeune troupe faisant corps avec la 
langue gouleyante de Bayamack-Tam 

— Louise Grinberg, Elsa Guedj et Sandy 
Boizard en tête —, cette fiesta parfois 
délirante aborde sensuellement les 
questions de genre, d’identité comme 

y
À l’abordage !
Comédie
Emmanuelle 
Bayamack-Tam
| 2h20 | Mise en 
scène Clément 
Poirée | Jusqu’au 
18 oct., Théâtre  
de la Tempête, 
Paris 12e. 
Tél. : 01 43 28 36 36.
 
u
Qui a tué  
mon père
Monologue
Édouard Louis
| 1h20 | Mise en 
scène Thomas 
Ostermeier 
| Jusqu’au 26 sept., 
Théâtre de la Ville/
Abbesses, Paris 18e. 
Tél. : 01 42 74 22 77.

MadeMoiselle else
ThéâTre
arthur schnitzler

y
Elle rêve, mademoiselle Else, en 
contemplant « l’embrasement des 
Alpes » au soleil couchant depuis la 
ville thermale où elle séjourne avec sa 
tante. Gonflée d’espoirs, tout à 
l’écoute de ses désirs non encore as-
souvis,  délibérant sur la liberté rela-
tive des femmes dans cette société 
viennoise où elle a grandi. Un télé-
gramme tranche net de si beaux plans 
tracés dans les étoiles : la voilà char-
gée par sa mère de quémander de 
l’argent à un vieil admirateur libidi-
neux lui aussi en villégiature. De cette 
nouvelle à la concision terrible écrite 
en 1924 par l’écrivain autrichien Ar-
thur Schnitzler (1862-1931), le metteur 
en scène Nicolas Briançon livre une 
version efficace. Entre un piano et 
une estrade où sont projetés en fili-
grane de pâles motifs lumineux, toute 
une vie de palaces Belle Époque tinte 
à nos imaginaires, convoquée par une 
comédienne entrée avec conviction 
dans la robe du soir de mademoiselle 
Else. Alice Dufour progresse ici de 
l’insouciance heureuse, voire pré-
cieuse, au dégoût le plus noir. Et fran-
chit avec une fougue mêlée de rete-
nue toutes les nuances possibles. Si 
crédible dans son rôle de jeune fille à 
l’esprit libre bientôt cassée. Et si 
 touchante. — E.B.
| 1h30 | Théâtre de Poche-Montparnasse, 
Paris 6e, tél. : 01 45 44 50 21.

Jouissance du verbe et allégresse du jeu, dans À l’abordage !

à rejoindre ce P’tit Cirk qui tourne de-
puis 2004, ce jeune quintette relève le 
défi d’un cirque où la virtuosité s’ap-
puie sur une indolence (feinte) douce 
et facétieuse. Après une mise en 
jambes un peu longuette, la fille et les 
quatre garçons sèment de belles sur-
prises jusqu’au finale. Pablo Escobar 
et Louison Lelarge revisitent les an-
neaux chinois avec humour quand les 
portés s’envolent avec sûreté mais 
sans esbroufe. Aucun d’eux ne semble 
avoir envie d’achever la partie. Et sur-
tout pas le pitre musicien (Charly San-
chez, irrésistible) qui toujours revient 
à la charge. — E.B.
| 1h25 | Jusqu’au 20 septembre, Monfort 
Théâtre, Paris 15e, tél. : 01 56 08 33 88 ;  
du 16 au 19 octobre, Saint-Pair-sur-Mer (50) ; 
puis de novembre à mars à Nantes (44), 
Marne-la-Vallée (77), Antony (92)…
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LES PIRATES DE L’AMOUR
En tandem avec le patron du Théâtre de la Tempête, Emmanuelle 
Bayamack-Tam se lance À l’abordage du Triomphe de l’amour de 
Marivaux. Un exercice audacieux, mais réussi, qui a la vivacité et 
l’acuité de la contemporanéité.
Réécrire un classique est toujours un exercice hautement périlleux et se 
lancer dans une telle entreprise mérite une certaine audace. Elle revient 
à s’inscrire dans les pas de l’œuvre originale, sans la copier, à tenter de 
l’augmenter, sans la dénaturer. A la demande de Clément Poirée, c’est le 
sort qu’Emmanuelle Bayamack-Tam réserve au Triomphe de l’amour de 
Marivaux. De ce classique, connu s’il en est, l’autrice d’Arcadie – Prix 
du Livre Inter 2019 – conserve le squelette, l’intrigue, la distribution 
et la structure, mais elle veille à y imprimer sa marque. A y importer, 
comme elle les décrit, ses « mythes personnels », et à y instiller une dose 
de notre temps.
La communauté dans laquelle débarquent Sasha et Carlie – doubles 
contemporains de la princesse Léonide et de sa suivante Corine – a 
tout d’un phalanstère, d’une secte de décroissants. Réunis autour de 
la figure de Kinbote, qui fait office de maître tout puissant, ses adeptes 
ont bâti une zone à défendre pour se protéger du monde, jusqu’à la 
neurasthénie. Des ondes électromagnétiques et des smartphones, 
des tentations consuméristes et surtout de l’amour, qu’ils considèrent 
comme le pire des maux pour l’être humain. Déguisées en garçons, les 
deux jeunes femmes vont tenter d’infiltrer ce groupe de marginaux pour 
conquérir l’objet de leur désir, Ayden, dont Sasha s’est entiché. Elles 
agissent alors tels des pirates et mettent des coups de boutoir dans 
leurs certitudes. Divisant pour mieux régner, elles usent et abusent du 
langage et de la ruse, leurs meilleurs armes pour charmer les uns et les 
autres, et ressusciter leurs émois profondément enfouis.
Au-delà de la langue marivaudienne dont elle s’affranchit totalement, 
Emmanuelle Bayamack-Tam imbrique dans ce canevas classique 
des thématiques contemporaines et hautement brûlantes. 
Le rapport aux femmes 
dans la société, les 
conflits générationnels, 
la fluidité du désir qui se 
joue des genres et des 
sexes, la tentation de 
se protéger de tout, de 
se confiner, pour ne pas 
souffrir physiquement et 
psychiquement, jusqu’à 
s’empêcher de vivre. 
Dans son processus de création, Clément Poirée a tenu à faire des 
allers-retours pour mettre le texte, scène par scène, à l’épreuve du plateau. 
Le premier agit, comme de coutume, sur le second, mais l’inverse est 
également vrai. Émerge alors une impression de symbiose entre l’un et 
l’autre, de complémentarité extrême qui offre à l’ensemble un puissant 
moteur. Surtout, la pièce a l’énergie et la vivacité d’une écriture collective 
sans les faiblesses qu’elle peut parfois recéler. Car se cache, en sous-
main, la plume d’une autrice qui réussit à capter et solidifier ce qui pu 
émerger au cours des répétitions.
De ce substrat cousu main, les comédiens se saisissent alors avec 
la fougue et l’appétit des affamés. D’Elsa Guedj à Bruno Blairet, de 
Louise Grinberg à François Chary, tous, sans exception, font montre 
de leur talent à deux niveaux : dans la construction d’une flamboyante 
dynamique de troupe qui éprouve un réel plaisir à jouer collectif, mais 
aussi dans la singularité, le caractère et l’épaisseur qu’ils donnent à 
chaque personnage, et d’où naissent l’essentiel des ressorts comiques, 
voire une pointe d’émotion. Même si les moments de pure mise en 
scène, et notamment les passages chantés, sont encore un peu trop 
sages, l’ensemble parvient à développer son style propre et à faire 
oublier, ou presque, l’œuvre originale. Abordage réussi.
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