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QUE SUR TOI 
SE LAMENTE 
LE TIGRE 
d’Émilienne Malfatto, mise 
en scène d’Alexandre Zeff, 
Théâtre de la Tempête, 
La Cartoucherie, du 12 
janvier au 11 février

Chronique d’un féminicide annoncé
Après son adaptation réussie du roman de Nathacha Appanah, Tropique de la violence, Alexandre Zeff s’attaque 
à Que sur toi se lamente le tigre d’Émilienne Malfatto, prix Goncourt du Premier roman 2021. 
Par Olivier Frégaville-Gratian d’Amore

F leuve de Mésopotamie, long de 1 900 km, 
prenant sa source en Turquie, le Tigre tra-
verse l’Irak du Nord au Sud. Passant par 
Mossoul et Bagdad, il irrigue les plaines 

arides et pauvres de ce pays du Proche-Orient 
ravagé par les guerres. C’est sur ses berges sèches 
que notre histoire aux dés pipés est ancrée. Celle 
d’une jeune fille (troublante Lina El Arabi), 
une Irakienne d’aujourd’hui, pleine de rêves et 
d’illusions, dont le sort est déjà scellé quand le 
récit commence. Née dans un village, au cœur 
d’une ruralité qui vit au rythme des saisons, des 
commandements religieux et d’une moralité 
stricte forcément patriarcale. Aimée, chérie par 
ses parents, ses frères, ses sœurs, elle gambade 
dans les roseaux, s’amuse à observer les garçons 
barboter, torse nu, dans les eaux claires. Sans 
contrainte, insouciante, elle aime la vie jusqu’au 
jour où le sang coule entre ses cuisses. Devenue 
femme, ses libertés sont du jour au lendemain 
corsetées. Comme sa mère et sa grand-mère 
avant elle, un immense voile noir s’abat sur elle. 
Enfermée derrière ce bout de tissu, son existence 
est réduite à rien ou presque. 

Amoureuse depuis l’enfance d’un voisin, elle 
profite de l’absence de ses proches pour inviter 
régulièrement le jeune homme dans la seule pièce 
isolée de la maison, la chambre parentale. Bien 
qu’innocents, du moins au début, leurs jeux sont 
de moins en moins sages. L’appel du combat, la 
peur de mourir, vont décider les deux amants à 
franchir l’interdit, s’unir hors mariage en une 

unique étreinte à l’issue fatale. Lui meurt sous les 
bombes, elle sera sacrifiée sur l’autel de l’honneur 
familial, victime d’un fratricide. Témoin de ce 
crime d’honneur, si courant en ces terres où l’on 
sacralise la virginité des femmes, le Tigre mêle 
sa voix d’outre-tombe à celles des protagonistes 
de ce drame, qui tour à tour, vont livrer leurs 
états d’âme, leur conviction profonde, leur inca-
pacité à lutter contre les traditions, à changer 
les mentalités. Cris déchirants d’une mère qui 
n’a pas su protéger son enfant, d’un aîné qui 
aime sa sœur mais ne peut laisser l’opprobre 
atteindre sa famille, d’un cadet progressiste mais 
trop lâche pour exprimer son désaccord avec 
des lois d’un autre temps, inondent le plateau 
par vague et emportent les désillusions vers le 
seul exutoire possible, l’effacement de celle qui 
a fauté. Donnant vie au texte kaléidoscopique 
d’Émilienne Malfatto, Alexandre Zeff signe une 
mise en scène somptueuse, digne d’un opéra. Mais 
il n’évite pas l’écueil de la fragmentation imposée 
par l’œuvre elle-même. Des moyens, l’artiste en 
a. Qu’ils soient visuels – lumières mordorées, 
clairs-obscurs, ingénieuse personnification du 
fleuve au plateau, etc. – ou sonores – musiques 
jouées en direct par les excellents Wassim Halal 
et Grégory Dargen –, ils offrent à la troupe de 
bonne tenue, un écrin en rouge et noir de toute 
beauté. Et même si la fougue créatrice d’Alexandre 
Zeff se heurte parfois à un texte dont l’essence 
dramatique n’est pas évidente, la dimension tra-
gique de l’histoire demeure.
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