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texte et mise en scène Ahmed Madani



Dire le premier émoi, ne pas avoir honte de parler du premier baiser, ce n’est 

pas évident quand on n’a que 20 ans. La pudeur freine la confidence. Si les 

mots sont parfois bancals ou inaptes à capter ces moments d’épiphanie, qu’à 

cela ne tienne, on les danse, on les chante. Il faut que ça sorte coûte que coûte 

pour faire résonner ces voix de la jeunesse que l’on entend trop peu – ces 

corps chauffés à blanc dans l’espoir de mieux s’intégrer, de se fondre enfin. 

Que les mots jaillissent, que les corps exultent pour se libérer et peut-être 

aussi communiquer cet élan vital, rallumer la braise encore incandescente de 

toute une génération ! Un spectacle vibrant de désir, d’une énergie contagieuse.

Dans Illumination(s), neuf « bad boys » de la 
cité du Val Fourré incarnaient des vigiles vêtus 
de leurs sombres costumes et lançaient avec 
espièglerie à la face du public « nous sommes 
là pour vous protéger de nous-mêmes ». Avec  
F(l)ammes, dix  jeunes femmes de banlieue as-
sumaient leur désir de liberté et par leurs 
danses et leurs chants endiablés affirmaient 
« qu’elles n’avaient ni besoin de liberté, ni be-
soin de fraternité, mais seulement d’égalité ». 
Incandescences, à l’instar de ces deux précé-
dents opus de Face à leur destin, réunit 
neuf  jeunes des deux sexes qui ont osé fran-
chir les barrières de la pudeur et ont accepté 
de partager leurs visions de l’amour, les rap-
ports à leur corps, leurs désirs et leurs pensées 
les plus enfouies sur des sujets encore tabous 
pour beaucoup d’entre nous. 
Lors de nombreux stages-auditions, j’ai rencon-
tré une centaine de jeunes gens et j’ai recueilli 
auprès d’eux de belles histoires, puissantes, 
douloureuses, incroyables qui m’ont arraché 
autant de larmes que de rires. Elles m’ont fait 
entrer dans les abysses d’une jeunesse pu-
dique et discrète qui n’a pas pour habitude de 
se livrer et qui n’utilise les réseaux sociaux que 
pour montrer la face pimpée de ses profils, la 
face illusoire, filtrée et trop souvent allégée du 
fardeau de ses vrais tourments intérieurs. 

Puis au cours des répétitions et bien avant de 
s’unir sur la scène, les neuf  protagonistes qui 
ont relevé le défi d’Incandescences ont appris 
à se connaître en de longues séances de travail 
où les frontières entre les sexes s’effritaient, où 
les récits se complétaient mutuellement, ajou-
tant de nouvelles péripéties, de nouveaux re-
bondissements à l’aventure d’un même héros, 
mi-homme mi-femme, aux mille visages. L’his-
toire et les histoires se déployaient sous la 
forme d’une constellation d’émotions et de 
sentiments troublants où quiconque pouvait se 
reconnaître. S’ils ont ouvert leur cœur et accep-
té de livrer sans fard leurs secrets les plus dou-
loureux, c’est pour nous permettre d’ouvrir en 
leur compagnie nos propres albums-souvenirs.  
La parole partagée libère, elle rompt le silence, 
elle donne la possibilité de passer du « je » au 
« nous » et d’oser se regarder en face pour 
mieux s’accepter. 

Neuf jeunes pour cent histoires
Chaque jour, j’ai plongé avec curiosité et jubila-
tion dans ces vies passionnantes, mais quand 
venait la nuit je me retrouvais seul face à ma 
page blanche et incapable de rendre le dixième 
de ce qui m’avait été offert. L’écriture de cette 
pièce a été longue et tortueuse, faite  d’errances, 
d’insatisfactions et de ratages nombreux. Trop 



souvent ma paralysie a été totale, avec l’im-
pression de ne plus rien savoir, de ne plus pou-
voir aligner un seul mot, égaré dans cette forêt 
d’émotions qui envahissait mon cœur et mon 
esprit. 
Puis, les masques sont tombés, les mots ont 
pris leur juste place, ils disent le mal-être, le 
trouble, le doute, la peur, la violence, mais sur-
tout l’envie de vivre pleinement et de trouver le 
chemin vers son bonheur. 
Et à présent, ils ne sont plus seulement neuf, ils 
sont devenus les cent que j’ai rencontrés et les 
milliers d’autres que je n’ai pas connus, parés 
de leur éclatante jeunesse, de leurs origines 
multiples, de leurs couleurs de peau, de leurs 
langues, de leurs genres, de leurs rêves, de 
leur élan et ils affirment avec fierté et joie que 
sur cette scène leur présence est nécessaire, 
belle et légitime. 

De la trilogie Face à leur destin, cette pièce aura 
sans aucun doute été la plus compliquée à 
écrire, car plus qu’une autre, elle parle de ce 
qui fait de moi l’être humain que je suis. Sans 
succès, j’ai tenté d’abattre les barrières qui 
existaient entre eux et moi en recherchant l’ado-
lescent que j’avais été et c’est tout à la fin de 
notre parcours que j’ai compris qu’aucune fron-
tière ne nous séparait, qu’ils étaient mes pères 
et mes mères, mes frères et mes sœurs, tout 
autant que mes enfants. Je n’ai d’autre espoir 
qu’ils procureront un semblable sentiment à 
toutes celles et ceux qui viendront les découvrir.

Ahmed Madani



« IBRAHIMA. –  
Hawa
quand je suis devant  
toi Hawa
je suis devant une pierre 
précieuse
Hawa notre histoire  
c’est le feu
tu es mon étoile
tu es la plus belle femme 
du monde
nous deux c’est à la vie  
à la mort
je veux faire de toi  
ma femme
je t’aime »



Ahmed Madani
Il commence par mettre en place un laboratoire de recherche en milieu suburbain à Mantes-la-Jolie. L’expérience 
dure une quinzaine d’années et donne lieu à de nombreuses réalisations dans des lieux non conventionnels, 
immeubles promis à la destruction, friches industrielles, appartements, haras etc. Ces expérimentations lui 
permettent d’affirmer une poétique scénique au carrefour du sociétal et du politique. De 2003 à 2007, il poursuit 
sa recherche au sein du Centre dramatique national de l’océan Indien sur l’île de la Réunion. Il y favorise 
activement les échanges entre artistes des pays du nord et artistes des pays du sud. En 2012, il conçoit Face 
à leur destin, trilogie portée par la jeunesse des quartiers populaires d’Ile-de-France et dont l’objectif est de faire 
entrer dans le roman national des récits trop souvent écartés. À partir de 2024, il approfondit sa recherche sur 
l’intime des protagonistes dans une nouvelle trilogie à portée internationale intitulée Nous sommes vous. Ses 
spectacles sillonnent la France, la Belgique, la Suisse et les régions ultramarines. Parmi eux, on notera : Entrée 
des artistes, Au non du père, Incandescences, J’ai rencontré Dieu sur Facebook, F(l)ammes, Je marche dans 
la nuit par un chemin mauvais, Illumination(s), Fille du paradis d’après Nelly Arcan, Paradis blues de Shenaz 
Patel, Ernest ou comment l’oublier, L’Improbable vérité du monde, Il faut tuer Sammy, Petit Garçon rouge, 
Méfiez-vous de la pierre à barbe, Rapt. Ses textes sont édités chez Actes Sud-Papiers et à l’École des Loisirs.

production Madani Compagnie ; en coproduction avec Le Grand  T – théâtre de Loire-Atlantique de Nantes, la MC93 – maison de 
la culture de Seine-Saint-Denis – Bobigny, Fontenay-en-Scènes – Fontenay-sous-Bois, le Théâtre Brétigny – scène conventionnée 
arts et humanités, L’Atelier à Spectacle – scène conventionnée d’intérêt national de l’Agglo du Pays de Dreux, la scène nationale 
de l’Essonne – Agora-Desnos, la Maison de la Culture d’Amiens – pôle européen de création et de production, la Comédie de 
Picardie, Le Vivat – scène conventionnée d’intérêt national art et création d’Armentières, les Passerelles – Pontault-Combault, 
L’Azimut – Antony/Châtenay-Malabry ; avec le soutien de La Maison des Arts de Créteil, du Théâtre 71 – scène nationale de 
Malakoff, du Théâtre de Chelles, du Théâtre de Saint-Quentin-en-Yvelines, de la Maison des pratiques artistiques amateurs de 
Paris, du Safran – scène conventionnée, de la Maison du Théâtre d’Amiens, du Théâtre de Poche – Bruxelles, d’Houdremont 
– centre culturel de la Courneuve ; avec le soutien de la fondation SNCF, du ministère de la Culture, de la région Ile-de-France, 
du département du Val-de-Marne, du département des Yvelines ; avec la participation artistique du Jeune théâtre national ; en 
coréalisation avec le Théâtre de la Tempête. Madani Compagnie est conventionnée par la région Ile-de-France, le ministère de 
la Culture – DRAC Ile-de-France et bénéficie du soutien du département de l’Essonne. 

Le Théâtre de la Tempête est subventionné par le ministère de la Culture, la région Ile-de-France et soutenu par la ville de Paris.
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Échos

« Un après-midi, je me suis mise à la lucarne  
de la piaule, je le voyais fumer sur le lit et le 
soleil en travers lui coupait le ventre. J’écrivais, 
oui, un journal intime, je décrivais sa chambre, 
peut-être, son sexe, avec d’autres mots, on 
écoutait Jimmy Hendrix, jamais je n’avais autant 
senti le présent et si c’était ça avoir seize ans, 
les jours gonflés à crier, j’étais heureuse. »

Ce qu’ils disent ou rien, Annie Ernaux

« PERDICAN. – Tu as dix-huit ans, et tu ne  
crois pas à l’amour !
CAMILLE. – Y croyez-vous, vous qui parlez ?  
Vous voilà courbé près de moi avec des genoux 
qui se sont usés sur les tapis de vos maîtresses, 
et vous n’en savez plus le nom. Vous avez pleuré 
des larmes de joie et des larmes de désespoir ; 
mais vous saviez que l’eau des sources est plus 
constante que vos larmes, et qu’elle serait 
toujours là pour laver vos paupières gonflées. 
Vous faites votre métier de jeune homme,  
et vous souriez quand on vous parle de femmes 
désolées ; vous ne croyez pas qu’on puisse 
mourir d’amour, vous qui vivez et qui avez aimé. 
Qu’est-ce donc que le monde ? »

On ne badine pas avec l’amour, Alfred de Musset

« Quand elle dormait ainsi, sa tête appuyée 
contre un de mes bras, je me penchais sur elle 
pour voir son visage entouré de flammes. C’était 
jouer avec le feu. Un jour que je m’approchais 
trop sans pourtant que mon visage touchât  
le sien, je fus comme l’aiguille qui dépasse  
d’un millimètre la zone interdite et appartient à 
l’aimant. Est-ce la faute de l’aimant ou de 
l’aiguille ? C’est ainsi que je sentis mes lèvres 
contre les siennes. Elle fermait encore les yeux, 
mais visiblement comme quelqu’un qui ne dort 
pas. Je l’embrassai, stupéfait de mon audace, 
alors qu’en réalité c’était elle qui, lorsque 
j’approchais de son visage avait attiré ma tête 
contre sa bouche. »

Le Diable au corps, Raymond Radiguet

« Je sais quelque chose. Je sais que ce ne sont 
pas les vêtements qui font les femmes plus ou 
moins belles ni les soins de beauté, ni le prix des 
onguents, ni la rareté, le prix des atours. Je sais 
que le problème est ailleurs. Je ne sais pas où il 
est. Je sais seulement qu’il n’est pas là où les 
femmes croient. »

L’Amant, Marguerite Duras

« Dans toute cette histoire j’y ai laissé mon être 
Si t’aimer est interdit j’veux que tu sois mon enfer 
(On s’aime mais on s’abîme,  
on s’aime mais on s’abîme)  
Tu es ma punition, sur Terre mon châtiment  
À l’agonie je n’comprends plus mes sentiments. »

extrait de la chanson de Nej’  
On s’aime mais on s’abîme 




