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Suffoqué. On est d’abord suffoqué par
I'insolence assassine de cette tragi-co-
médie politique qui triompha a Mos-
cou en 1925, dans une mise en scéne
de I'iconoclaste Vsevolod Meyerhold
(1874-1940). Communistes et anti-com-
munistes, aussi stupides, sordides et la-
mentables les uns que les autres, y sont
moqués avec la méme radicalité. Jus-
qu’alors auteur de sketchs, intermédes
et parodies, Nicolai Erdman (1900-
1970) a 24 ans quand il écrit ce Mandat-
la. La piéce sera quand méme censurée
avecl'arrivée progressive de Staline au
pouvoir, interdite en 1930, pour n'étre
publiée (dans une version tronquée!)
qu’en 1990. Quant a la seconde farce
d’Erdman, Le Suicidé, aussi grotesque
etgrincante sur I'état delasociété russe,
elle est également suspendue en 1930,
en pleine répétition. Arrété en 1933,
condamné a l'exil jusqu’en 1949 ot il
peut enfin rentrer a Moscou, Erdman
renoncera a écrire pour le théatre,
choisira de rester dans 'ombre, se con-
sacreraau cinéma. Il nesortiradesaré-
serve que pour soutenir dés lesannées
1960 le metteur en scéne Iouri Lioubi-
mov et son Théatre de la Taganka.
Patrick Pineau connait bien I'ceu-
vre extravagante de celui qui clamait:
«Un théatre sans scandale n'est pas un
théatre. » Le comédien a déja monté
Le Suicidé en 2011 au Festival d’Avi-
gnon. Il s’attaque au Mandat avec la
méme truculence. Et en famille. Au
milieu d’une alerte distribution, l'ex-
centrique Sylvie Orcier, son épouse,
est une mere toute-puissante; la déli-
cieuse et gouailleuse Lauren Pineau-
Orcier, sa fille, une cuisiniére affran-
chie; Elliot Pineau-Orcier, son fils, un
vieil enfant malin; Arthur Orcier, son
beau-fils, un veule prétendant a d’op-
portunistes épousailles. Est-ce la com-
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plicité familiale qui donne au spec-
tacle cette effronterie joyeuse digne
d’un thédtre de tréteaux? L'intrigue
s’y préte, au burlesque proche de I'ab-
surde, dans la grande tradition de Ni-
colas Gogol (1809-1852) et de son Revi-
zor. A Moscou, sept ans aprés la
révolution et la chute du tsar, deux fa-
milles bourgeoises et décidées a le
rester, les Goulatchkine et les Sméta-
nitch, croient avoir trouvé une
solution au laminant bolchevisme am-
biant. Non seulement marier leurs re-
jetons pour survivre entre eux, mais a
la condition (imposée par les Sméta-
nitch) que lademoiselle Goulatchkine
apporte en dot un... communiste!
Pour garantir la sécurité de leurs exis-
tences communes. Le frére de Varva-
ra se dévoue: il cherche a n’'importe
quel prix un «mandat» qui prouve
son appartenance au Parti.

Impossible de raconter les coups
de théatre kafkaiens et irrésistibles de
drolerie, qui augmentent la terreur du
communisme (d’autant plus effrayant
que ses aficionados sont peu présents
en scéne) chez ces deux familles mé-
diocres et paumées, incapables de
comprendre la marche du monde tout
autour. Non que Nicolai Erdman dé-
fende le bolchevisme. Dans Le Man-
dat, il a transformé les personnages
en insectes affolés de ne trouver nulle
part leur place. Alors ils courent, se
sauvent a un rythme frénétique.
Comme le murmure I'un d’entre eux:
«Ce qu’un vivant peut penser, seul un
mort peut le dire.» André Markowicza
traduit avec un humour rosse un texte
que Meyerhold modifiera beaucoup
avec l'auteur en cours de répétitions.
Tel quel, monté en farce dérisoire et
terrifiante par Patrick Pineau, dans
des décors petits-bourgeois qui virent
bientot a un vide métaphysique tout
beckettien, le spectacle démonte
dans I’hystérie les mécanismes des
dictatures: faire des hommes des dé-
cervelés apeurés, les condamner a
I'imposture et au mensonge. Heureu-
sement qu’on rit beaucoup. Pour ne
pas sangloter e
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